BULLYING RICHARD

- Comédae triste sans acte mais avec quelques changements -




PERSONNAGES

RICHARD, ancien roi d’Angleterre.
LADY ANNE, épouse de RICHARD, ancienne reine d’Angleterre.
LA DUCHESSE, mére de RICHARD, ancienne reine d’Angleterre.

LA REINE ELISABETH, belle-mére de RICHARD, ancienne reine
d’Angleterre.

LA REINE MARGUERITE, ennemie de la famille, ancienne reine
d’Angleterre.

BUCKINGHAM, cousin et ami de RICHARD, ancien bouffon.

DEUX ENFANTS.



Un cirque désuet, avec son parterre partiellement recouvert de sable. Sur le sol a
cadres rouges et noirs, comme sur un échiquier : une vieille balangoire pourrie, un cheval
de carrousel cassé, trois fouets élimés, sept épées émoussées, neuf grandes balles de
jonglage perforées, treize torches détériorées, trente-trois nez tdchés de clown, soixante-
six bouteilles de vin rouge a moitié vides et une grande cible usée, de couleur bleue, jaune
et rouge, dans laquelle onze couteaux oxydés sont plantés.

Au fond de la scéne, disposés en demi-cercle, sept énormes miroirs déformants de
féte-foraine, et, entre chaque miroir, sept grandes reproductions de cartes du Tarot de
Marseille : L'Impératrice, L’Empereur, La Mort, Le Pendu, La Maison-Dieu, La Lune et La
Roue de Fortune.

| LA ROUEwFORTUNE |

Pendant I'entrée du public, RICHARD observe les spectateurs. Il est assis de biais
sur un fauteuil de barbier racorni. Il est vétu élégamment mais simplement, avec des
habits de couleurs sobres : un grand manteau, un pantalon et des bottes noirs, avec une
chemise a dentelle jaune.

Il tient entre ses mains un verre de vin rouge - serait-ce du sang ? -, qu’il fait
tourner lentement entre ses doigts. De son autre main, il prend des fraises, qu’il mange
avec un plaisir apparent. Sur ses cuisses sont posés un exemplaire de « Richard III » de
Shakespeare, une Bible et un grand livre d’Histoire d’Angleterre, qu’il regarde de temps
en temps, oisivement.

Malgré son corps imposant et lourd, il a un comportement et une allure raffinés,
féminins méme. Peut-étre pourrait-on lire dans son regard la lassitude, la lascivité,
I'orgueil, le mépris ou le désir de plaire.

Dans la pénombre, DEUX ENFANTS - serait-ce les enfants d’YORK de l'ceuvre de
Shakespeare ? - sont agenouillés en silence, de chaque coté de RICHARD. (Voir la carte du
Diable :)



|_LE DIABLE |

Les DEUX ENFANTS sont vétus de simples costumes de bureau : chemise blanche,
cravate rouge, pantalon et veste bleus foncés. Pieds nus. Ils ont la téte baissée, le regard
vide. De temps en temps, RICHARD leur caresse gentiment le menton, le front ou les
cheveux, comme s’ils étaient ses propres enfants - ou ses chiens ? -. De temps en temps
aussi, il leur lance avec tendresse des restes de nourriture.

Quand tout le public est assis, RICHARD se leve lentement, se dirige vers I'avant-
scene, prend une torche, jette par terre les livres qu’il avait auparavant sur ses cuisses,
leur met le feu, puis regarde un instant les flammes.

PROLOGUE:
“Jusqu’a quand aimerez-vous la vanité
Et chercherez-vous le mensonge ? »
Ou : Comment le mal triomphe de I'innocence

RICHARD, au public: On a dit... On a dit de moi... Des choses... Beaucoup de choses...
De mauvaises choses... Enormément de mauvaises choses... Fausses... Des choses
fausses, surtout... Imaginez, on m’a appelé «porc-épic», «crapaud», «lézard »,
« araignée », « chien », « béte », « diable », « démon »... On m’a qualifié de « vilain », de
« sanguinaire », d’« infime », de « maudit»... On m’a dit « homicide » et « tyran »...
Bref, que n’a-t-on pas dit de moi! Non... Ce n’était pas... Je n’étais pas... Ca... Le
monstre qu’'on a décrit, le monstre qu’on décrit encore... Je ne suis pas un monstre,
pas du tout... (Il s‘assoit sur le fauteuil de barbier.) Je suppose que |'Histoire...
L’Histoire cherche a justifier, a expliquer les évenements passés, mettant 'Humanité
sous des parametres compréhensibles... C’est pour cela que toujours I'Histoire
simplifie... Et c’est pour cela que toujours elle ment... Elle clarifie des faits qui sont, en
leur essence, pour le moins troubles, elle met en évidence des intentions confuses... De
simples intentions qui en leur temps ont éclos dans une chose si complexe, si bizarre,
si « monstrueuse » pourrait-on dire, que le coeur humain... (1l se léve.) Bon, au moins, -
peut-étre devrai-je me montrer reconnaissant! - il y a encore des gens qui se
rappellent de moi, des gens qui se souviennent de mon existence, ils se trompent la
plupart du temps totalement sur mon compte, mais... Vous-mémes... Vous savez mon
nom, vous savez plus ou moins qui je suis, bien que je n’aie été roi pas plus de deux
ans, dans un pays étranger, il y a de cela plus de cinq siecles... (Les DEUX ENFANTS



veulent donner leur avis, mais RICHARD leur coupe la parole.) Oui, je sais, on juge
toujours un homme selon ses actes, jamais selon ses pensées ou ses discours... (1l
s’assoit.) Et je vous accorde au moins cela: oui, c’est vrai, de fait, j'ai eu beaucoup de
sang sur les mains... C’est vrai : pour accéder au trone, j'ai tué mes fréres, mes oncles,
mes cousins, mes neveux, mes amis, mes épouses... Plus encore, j'ai usé des moyens
les plus abjects pour me gagner la couronne : corruption, menaces, mensonges,
assassinats, enlevements, fausses promesses, fausses rumeurs... (Il se leve.) Mais je me
tiens maintenant debout devant vous et je vous demande: « QUE CELUI QUI N’A
JAMAIS PECHE JETTE LA PREMIERE PIERRE ! » (Silence. Il se rassoit, se reléve aussitot
et commence a marcher de long en large.) O, si vous pouviez voir mon cceur! Si
seulement vous pouviez voir mon cceur ! Vous me croiriez si... Si je vous disais que je
voulais étre bon ? Que je voulais étre aimable, gentil ? (Il se sert un verre de vin.) Je
voulais seulement étre... Je... Je n’étais pas mauvais... J'ai choisi, CHOISI d’étre
mauvais ! Vous comprenez la différence ? (Il boit son verre cul sec.) Vous savez quoi ?
Je révais toutes les nuits d’étre un roi juste, respecté pour sa bonhommie et sa sagesse
naturelle, vous pouvez me croire? Mais c’était... Impossible... Tout bonnement
impossible ! (Il jette violement son verre, qui se casse au loin.) Vous devez me
comprendre... Ecoutez-moi! Le monde ou je suis né.. Cétait un monde vil,
extrémement violent... Ce monde m’a humilié, vous comprenez ? (Il s’assoit.) Je crois
que ¢a, vous pouvez le comprendre... En ce sens, le monde n’a pas tellement changg,
n’est-ce pas ? (Il se leve.) Toute ma famille - mon grand-pere, mon pére, mes oncles,
mes freres, mes cousins, mes neveux -, tous s’étaient déja rendus coupables de
centaines de crimes... Et les femmes de ma famille - ma grand-mere, ma mere, mes
tantes, mes cousines, mes nieces -, toutes se dédiaient a la sorcellerie, elles passaient
leur temps a empoisonner nos ames avec leurs langues de serpent, elles poussaient
insidieusement chacun de nous au meurtre et a la vengeance... Ah ! Les femmes de ma
famille ! Je haissais les femmes de ma famille ! (Il prend une épée dans ses mains et se
met a jouer avec elle :) Oui... Bien avant ma naissance... Mon monde était impliqué
dans une guerre si vieille que plus personne ne savait comment avait commencé notre
folie, une guerre si vieille que plus personne ne se rappelait les raisons de notre
stupide querelle... Ce que, par contre, chacun de nous savait assurément, c’était qu'’il
lui fallait se montrer haineux, intensément cruel... Si ’'on voulait survivre a ce chaos
du diable qu’était I'’Angleterre a cette époque-la, on ne pouvait montrer aucune
faiblesse, jamais, car les faibles a cette époque étaient irrévocablement piétinés, ils
étaient consacrés a la pire des morts, comme de véritables tétes de turcs... (Il plante
nonchalamment son épée dans les balles de jonglage, en continuant a parler :) Partout
régnait la loi du plus fort ! Du plus mesquin ! Un monde, ou le fils, le pere et le frére se
trompaient et s’égorgeaient mutuellement! (Il s’assoit sur la balangoire et regarde les
nez de clown.) Donc, je vous le demande : Moi, j’étais un monstre ? (Il se leve.) Non !
J'étais normal! Absolument normal! Un monstre de plus dans un monde de
monstruosités ! (1l s’assoit.) Vous savez quoi ? Si vous voulez savoir ce que je pense, ce
que réellement je pense, je pourrais vous dire que... (Il se léve.) C’'était la volonté de
Dieu! La volonté de Dieu qui s’est réalisée a travers moi! Oui! J'ai été guidé par la
main de Dieu ! J’ai été envoyé par Lui comme un ange curateur, réparateur des péchés,
pour rétablir I'équilibre terrestre et la justice divine ! (LADY ANNE apparait derriere



RICHARD. Elle porte une courte robe noire de deuil. Elle pousse devant elle la carte de
L’AMOUREUX :)

RICHARD, continuant sans voir LADY ANNE: Un mal nécessaire ! Une tempéte
inéluctable ! Une catharsis ! Pour faire tomber toute ma famille de son ciel superbe !
Pour envoyer en enfer toute cette race batarde et criminelle ! Et qu’a la fin, apres ce
gigantesque bain de sang pourri, déclenché par la sagesse de Dieu méme - que nous ne
pouvons pas comprendre, ne serait-ce qu’en partie -, il soit possible d’établir la
PAIX, la PURETE, le ROYAUME DES CIEUX sur terre !

PREMIER TABLEAU:
“L’amour est plus fort que la mort”
Ou: Comment la vie est un éternel recommencement

LADY ANNE : Richard, ¢a suffit.
RICHARD : Mais...

LADY ANNE, plus dure : Ca suffit. Tu sais que ce n’est pas bien de parler de politique et
de religion. Tu t'emballes a chaque fois et c’est mauvais pour ton cceur. Tu le sais.
(RICHARD fait la moue.) Richard ?

RICHARD : Bon... Excuse-moi... Je me suis emporté... (Rajustant ses vétements:)
« VANITE DES VANITES, TOUT EST VANITE... »

LADY ANNE, en faisant le signe de croix : « ...ET POURSUITE DE VENT. »
Les deux se regardent en silence pendant un long moment.

RICHARD, au public : Bon, d’accord, ce que je peux dire, par exemple, cette chose qu'on
a dit de moi: que jétais «une erreur de la nature», que j'étais «horrible »,
« difforme », «inachevé », « bossu», « boiteux », que - écoutez bien! - «les chiens
aboyaient quand je m’arrétais pres d’eux » et je ne sais quelles autres niaiseries... Tout
ca est faux ! Totalement faux ! Au contraire, j’étais bel homme ! Elégant ! Séduisant !



LADY ANNE, a RICHARD : C’est vrai. Tu étais beau. Et drole.

RICHARD, au public : Sinon... Si j’avais été ce monstre disproportionné qu’on a décrit,
comment aurais-je pu séduire et manipuler tant de gens? Ca ne vous parait pas
bizarre ?

LADY ANNE : Oui, tu possédais un je ne sais quoi qui sortait de I'ordinaire...
RICHARD : Vraiment ?

LADY ANNE : Quelque chose dans ton regard. Une ombre étrange. Dans la maniere que
tu avais de bouger tes mains, de croiser tes jambes, de jouer avec tes doigts...

RICHARD : Tu ne m’avais jamais dit ¢a...

LADY ANNE : Tu sais que... Pendant un temps, un moment, une seconde... Je t'ai
aimé... Je t'ai vraiment aimé, tu sais ?

RICHARD : Vraiment ? Tu m’aimais ? (Silence.) Anne ? Tu m’as aimé ? Vraiment ?

LADY ANNE : Oui, Richard, au moins pendant un moment, une seconde, je t'ai aimé !
C’'est étrange, parce que je te haissais aussi pour tout ce que tu avais fait... Je te
haissais comme je n’avais jamais hai personne, tu m’avais fait veuve et j'étais tres
jeune... (S’arrangeant les cheveux :) On dit que de 'amour a la haine, il n’y a qu’'un pas,
c’est sans doute vrai, dans mon cas... Oui, il y avait quelque chose en toi - je ne sais pas
comment le décrire ou l'expliquer -, quelque chose qui indubitablement m’attirait,
quelque chose qui, en méme temps, instinctivement me répugnait... Un magnétisme
obscur et brutal... Tu étais dangereux et le danger renferme un charme puissant... Tu
étais puissant et le pouvoir est extrémement tentant !

RICHARD : Oh, Anne, Anne, « my lady Anne », je t'aimais moi aussi! JE T'AIMAIS ! (Se
mettant en colere, au public :) Imbéciles ! Juste parce qu'il est plus facile de s’'imaginer
le mal sous des traits immondes, vous avez fait de moi une béte! Vous pensez
réellement que la vie est si simple? Le monde si clair? L’homme si évident?
Regardez-vous ! Regardez les personnes qui sont assises a vos cotés ! Regardez bien !
Que voyez-vous dans leurs yeux? Sur leurs visages? Regardez leurs bras, leurs
jambes! Que voyez-vous ? Rien! Absolument rien! Il n’y a aucune tache, aucune
marque ! Aucun bouton, aucune égratignure ! Pourtant, chacun de vous est traversé
par des millions de réves de luxure ! Des milliards de fantasmes de violence ! Vous les
avez peut-étre méme en ce moment, ces fantasmes ! Oui, vous étes traversés chaque
jour par des milliers de pensées vicieuses ! Ce qui ne vous empéche pas, pendant la
nuit, loin de la multitude, de vous croire puissants comme des rois ! Forts comme des
héros antiques ! Vertueux comme des saints !



LADY ANNE : Richard, tes bonnes manieres! N’oublie pas tes bonnes manieres,
Richard ! (Lui caressant la joue, souriant, au public:) 1l peut étre adorable quand il
veut, vous savez ? Il est maladroit parfois, souvent il s’énerve, mais au bout du compte
c’est juste une personne qui souffre... Malgré tout ce qu’il pourrait dire, il est resté un
enfant ! Un enfant gaté, mal élevé et capricieux, c’est vrai, mais...

RICHARD, en lui baisant les mains de LADY ANNE : S’il-te-plait, ma chere et tendre
Anne, mon cceur, peut-on rejouer le moment ou j'ai fait ta conquéte ? S'il-te-plait ! S'il-
te-plait! Ca me ferait tant plaisir ! Je me suis senti si vivant quand c’est arrivé ! Dis-
moi oui ! Oh, s’il-te-plait ! Faisons-le ! Montrons-leur !

LADY ANNE, avec dégoiit : Encore ?

RICHARD : Qui! Juste une fois! S’il-te-plait! Rejouons-leur toute la scene! Je
m’ennuie, tu sais...

LADY ANNE, s’écartant de RICHARD : Tu aimes ce moment, hein ? Quand j’ai faibli ?
Quand je t'ai cédé ?

RICHARD : Oui, mon amour, j'adore ce moment !

LADY ANNE : Je sais pourquoi tu aimes te souvenir de ce moment, mais, a moi, ¢ca me
fait mal...

RICHARD : J'aime me souvenir de ce moment parce que pour la premiere fois j’ai vu
ton amour ! Je me suis rendu compte de notre irrésistible attraction commune !

LADY ANNE, souriant : Ne mens pas, Richard ! Tu aimes te souvenir de ce moment
parce que pour la premiere fois tu as vu ma faiblesse ! Tu t'es rendu compte de ton
pouvoir malsain sur moi! Il s’agit toujours de toi, seulement de toi, mon egocentrique
crapaud !

RICHARD : Bon, si tu veux, au fond, peu importent mes raisons... (Silence.) S’il-te-plait,
Anne, rejouons la scéne ! Anne ? Tu veux bien ? Dis ? (Suppliant :) S’il-te-plait !

LADY ANNE : Si je te concede ce plaisir, je pourrais... (S‘approchant de la carte de La
Roue de Fortune et la contemplant :) Ca me donnerait 'opportunité que ces gens-la me
comprennent aussi... Comprendre pourquoi je suis tombée sous tes charmes, bien que
tu aies tué mon mari, mon cher et tendre Edouard, bien que j'eusse su parfaitement le
monstre que tu étais... (Contemplant la carte du Pendu, puis se regardant dans l'un des
miroirs déformants, s’arrangeant les cheveux, coquette:) Peut-étre que... Si je le
rejouais encore une fois, moi aussi je pourrais comprendre, parce que, j’avoue, méme
pour moi, ¢a reste un mystere... Une bizarrerie...

RICHARD, caressant la joue de LADY ANNE : Tu es préte ?



LADY ANNE, prenant la main de RICHARD : Oui, je suis préte. Allons-y.

RICHARD sort. LADY ANNE commence a gémir et a pleurer, pendant que les
DEUX ENFANTS retournent tous les miroirs qui deviennent des tombes et des cercuelils.
Changement de lumiére : atmosphere nocturne. Bleu foncé.

LADY ANNE : Qu'il soit permis ici d’entendre les cris de la pauvre Anne,
Pour la mort prématurée de son vertueux Edouard !
Oh ! Maudite soit la main qui t’a fait ces trous !
Maudit le coeur qui a eu ce cceur-la !
Maudit le sang qui a fait couler ce sang !
Puissent sur I'odieux misérable
Tomber des calamités plus terribles
Que je n’en puis souhaiter aux serpents, aux araignées, aux crapauds
Et a tous les reptiles venimeux qui vivent !

RICHARD entre.
RICHARD: Arrétez!

LADY ANNE : Quel noir magicien invoque ici le démon
Pour empécher les actes charitables du dévouement ?
Va-t'en, horrible ministre de I'’enfer !

RICHARD : Douce sainte, au nom de la charité, moins de malédictions !

LADY ANNE : Hideux démon, au nom de Dieu, hors d’ici ! Ne me trouble pas.
Tu as fait ton enfer de la terre heureuse.
Tu I'as remplie d'imprécations et de blasphémes profonds.
Dieu, venge la mort d’Edouard !
Ciel, foudroie le meurtrier de tes éclairs !

RICHARD : Belle dame, vous ne connaissez pas les regles de la charité
Qui rend le bien pour le mal, les bénédictions pour les malédictions !

LADY ANNE : Scélérat, tu ne connais aucune loi, ni divine, ni humaine !

RICHARD : Veuillez me permettre, perfection divine de la femme,
Que je me justifie a loisir de ces crimes supposés.



LADY ANNE : Veuille toi-méme, infection gangrenée de I'homme,
Permettre que, pour ces crimes reconnus,
Je maudisse a loisir ta maudite personne.

RICHARD : Beauté que la langue ne peut décrire, donne-moi
Patiemment le temps de m’excuser.

LADY ANNE : Monstre que la pensée ne peut réver, tu n’as plus,
Pour excuse valable, qu’a te pendre.

RICHARD : Par un pareil désespoir, je m’accuserais moi-méme.
LADY ANNE : Non ! Par ce désespoir, tu t'excuserais
En vengeant dignement sur toi-méme
Tant d’autres indignement assassinés par toi.
N’as-tu pas tué Edouard ?
RICHARD : Je vous I'accorde.
LADY ANNE : Tu me 'accordes, porc-épic ?
Que Dieu m’accorde donc aussi
Ta damnation pour ce forfait !
Oh ! Il était affable, doux et vertueux !

RICHARD : D’autant plus digne du repos éternel.

LADY ANNE : Il est dans le ciel, ou tu n’iras jamais.
C’est en enfer que tu iras !

RICHARD : J’ai une place ailleurs, si vous me permettez de I'indiquer.
LADY ANNE : Quelque donjon.

RICHARD : Votre chambre a coucher.

LADY ANNE : Que I'insomnie habite la chambre ou tu couches !
RICHARD : Elle y habitera, madame, jusqu'a ce que je couche avec vous.
LADY ANNE : Je I'espere bien.

RICHARD : Je le sais bien... Voyons, gentille lady Anne,

La cause de la mort prématurée d’Edouard
N’est-elle pas aussi blamable que I'instrument ?



LADY ANNE : Tu es la cause qui a produit I'effet maudit.
RICHARD : C’est votre beauté qui a été la cause de cet effet.
Votre beauté, qui me hantait dans mon sommeil,
Et qui me ferait entreprendre le meurtre du monde entier

Pour pouvoir vivre une heure sur votre sein charmant.

LADY ANNE : Si je croyais cela, je te déclare, homicide,
Que ces ongles arracheraient cette beauté de mes joues.

RICHARD : Mes yeux ne supporteraient pas ce ravage de votre beauté.

Elle m’anime comme le soleil anime l'univers,

Elle est mon jour, ma vie.
LADY ANNE : Qu'une nuit noire assombrisse ton jour, et la mort ta vie !
RICHARD : Ne te maudis pas toi-méme, belle créature ! Tu es I'un et 'autre.

LADY ANNE : Je le voudrais, pour me venger de toi.

RICHARD : Lutte contre nature !
Te venger de qui t'aime !

LADY ANNE : Lutte juste et raisonnable !
Me venger de qui a tué mon mari !

RICHARD : Celui qui t’as privée, belle dame, de ton mari
L’a fait pour t'en procurer un meilleur.

LADY ANNE : Un meilleur ! Il n’en existe pas sur terre.

RICHARD : Il en est un qui vous aime plus qu’il ne vous aimait.

LADY ANNE : Ou est-il ?

RICHARD : Ici. (LADY ANNE lui crache au visage.) Pourquoi craches-tu sur moi ?
LADY ANNE : Je voudrais que ce fiit pour toi du poison mortel !

RICHARD: Jamais poison n’est venu de si doux endroit.

LADY ANNE : Jamais poison ne dégoutta sur plus hideux crapaud.
Hors de ma vue ! Tu blesses mes yeux.

RICHARD : Tes yeux charmants ont blessé les miens.



LADY ANNE : Que ne sont-ils des basilics pour te frapper a mort !

RICHARD : Je le voudrais, afin de mourir tout d'un coup,
Car maintenant ils me tuent d’'une mort vivifiante.

Elle le regarde avec dédain.

Ah ! N’enseigne pas un tel dédain a ta leévre, car elle a été faite
Pour le baiser, ma dame, et non pour le mépris.

Si ton ceeur rancuneux ne peut pardonner,

Tiens, je te préte cette épée effilée.

Si tu veux la plonger dans cette poitrine loyale

Et en faire partir I'ame qui t'adore,

J offre mon sein nu au coup mortel

Et je te demande la mort humblement, a genoux.

Il découvre sa poitrine.
Anne dirige l'épée contre lui, puis la laisse tomber.

Non ! Ne t'arrétes pas, car j'ai tué le roi Edouard...

Mais c’est ta beauté qui m’y a provoqué !

Allons, dépéche-toi ! C'est moi qui ai poignardé le jeune Edouard !
Anne releve I'épée vers lui.

Mais c’est ta face divine qui m’a poussé !
Elle laisse tomber I'épée.

Releve cette épée ou releve-moi !

LADY ANNE : Debout, hypocrite ! Quoique je souhaite te mort,
Je ne veux pas étre ton bourreau.

RICHARD : Alors dis-moi de me tuer moi-méme et je le ferai.
LADY ANNE : Je te I'ai déja dit.
RICHARD : C’était dans ta fureur.

Répete-le moi et aussitot

Cette main qui, par amour pour toi, a tué ton amant,

Tuera, par amour pour toi, un plus tendre amant.
Tu seras complice de ce double meurtre.

LADY ANNE : Que je voudrais connaitre ton coeur !



RICHARD : Il est représenté par ma langue.

LADY ANNE : L’un et I'autre sont faux, j’en ai peur.

RICHARD : Alors jamais homme n’a été vrai.

LADY ANNE : Allons, allons, remettez votre épée.

RICHARD : Dites donc que la paix est faite.

LADY ANNE : Vous le saurez plus tard.

RICHARD : Mais puis-je vivre dans I'espérance ?

LADY ANNE : Tous les hommes y vivent, j'espére.

RICHARD : Daignez porter cet anneau.

LADY ANNE, mettant I'anneau a son doigt : Prendre n’est pas donner.

RICHARD : Vois comme cet anneau enlace ton doigt,
Ainsi ton sein enferme mon pauvre cceur.

Garde-les tous les deux, car tous deux sont a toi.

LADY ANNE sort. Changement de lumiere a I'atmosphere antérieure, peut-étre un
peu plus chaude, avec de légers tons rouges :

A-t-on jamais gagné une femme de cette facon ?

Comment ! Moi, qui ai tué son mari,

La prendre ainsi au plus fort de son horreur,

Quand elle a la malédiction a la bouche, les pleurs dans les yeux.
Pour moi, comme soutiens de ma cause,

Rien que le diable et d’hypocrites regards,

Et néanmoins la gagner !

Sur ma vie, elle trouve en moi

Un homme merveilleusement agréable !

LADY ANNE entre. Elle porte une robe de mariée ensanglantée.
LADY ANNE : Je voyais en toi un homme admirablement pervers, mon doux porc-épic !
Tu as fait de moi ta femme, avant de faire de moi ta victime. Tu as transformé notre

lune de miel en lune de sang.

RICHARD : Pardonne-moi... L'ambition m’a aveuglé... La guerre m’a aveuglé...



LADY ANNE, tendrement: Ne t'en fais pas, mon petit diable, au fond, je savais
parfaitement que céder a tes avances signifiait pour moi la mort. (Elle donne un baiser
a RICHARD.) Et je crois que c’est exactement ce que je cherchais, je me souviens
maintenant... (Au public :) Vous savez ? Durant ma vie entiére, j’ai souri, peu importait
la situation, je souriais... (Elle sourit au public, en pausant de différentes facons.) Mais,
au fond, dans ma solitude... Je ne sais pas pourquoi, depuis ma plus tendre enfance, j'ai
toujours été triste, angoissée, « dépressive », on me disait... Ma mére m’a raconté un
jour que, quand je suis née, je n’ai pas crié, je n’ai pas pleuré non plus, j'ai seulement
respiré comme ¢a, sans produire aucun autre genre de sons... Elle m’a raconté aussi
qu’apres, quand j'étais enfant, je ne parlais pas, silencieuse, toujours, je me cachais
dans ses jupes, j'observais tout avec crainte, parait-il, j’essayais de déchiffrer bon an
mal an ce qui m’entourait... Adolescente, je me souviens, je m’enfuyais, je disparaissais
pendant des jours entiers, j'allais seule dans la forét voisine pour contempler le ciel,
les fleurs, les plantes, les arbres, les trous d’eau... (Silence.) Je n’ai jamais compris ce
monde, tout m’apparaissait comme un horrible cauchemar, j’avais mal, sans savoir
pourquoi, j'observais sans comprendre, c’est peut-étre pour ¢a que... Je n’éprouvais
pas de vraie joie ou de réel plaisir, seulement cette tristesse qui m’envahissait sans
cesse, cette tristesse qui me faisait ressentir le moindre de mes faits et gestes comme
une pantomime absurde... 'avoue que plusieurs fois j’ai pensé au suicide, mais je n’ai
jamais eu le courage de passer a l'acte... (Silence.) Je crois que I'unique moment ou je
me suis sentie heureuse - je ne sais pas si c’était réellement ce qu'on peut appeler du
« bonheur », mais au moins j'étais satisfaite -, c’était pendant mon mariage avec
Edouard, mon premier époux.. Je me sentais protégée, un peu plus légére, comme
sous drogue, et c’était déja quelque chose...

RICHARD : Et avec moi, sombre beauté, comment tu t'es sentie ?

LADY ANNE : Comment veux-tu que je le sache ? Notre mariage n’a pas duré un jour !
Quand tu n’as plus eu besoin de moi, quand je ne servais plus tes plans lugubres, tu
m’as enfermée dans la Tour de Londres et tu m’as empoisonnée...

RICHARD : Quelle grossiéreté de ma part! Tu méritais un meilleur final que celui que
d’étre empoisonnée par un tueur a gages ! Pardonne-moi... J'aurais di te tuer de mes
propres mains! Ca aurait été a la hauteur de ton rang et de notre amour ! Mais je
n’avais pas le temps...

LADY ANNE, s’enthousiasmant: Oh, Richard, Richard, sanglier de mon ame, s’il-te-
plait, peut-on rejouer ma mort ? S'il-te-plait ! S’il-te-plait ! Je t'ai fait plaisir en rejouant
le moment de ta conquéte, maintenant fais-moi plaisir en rejouant ma mort! Ca me
ferait tant plaisir ! Je me suis sentie si vivante quand c’est arrivé ! S’il-te-plait ! S’il-te-
plait ! Montrons-leur !

RICHARD, avec dégoiit : Encore ?

LADY ANNE : Oui, Richard ! Encore ! S"il-te-plait !



RICHARD : La mort a été pour toi un soulagement, non ?
LADY ANNE : Ca a été le meilleur moment de ma vie !
RICHARD : D ‘accord, ma reine, je ne peux pas te priver de ce plaisir! J'aime te voir
heureuse ! Mais cette fois, laisse-moi te tuer moi-méme, s’il-te-plait, que je te tue moi-
méme...
RICHARD : Si tu veux, mon roi, tu peux me tuer, si tu préferes...
RICHARD : Allons-y ! Jouons !

Sous les ordres de RICHARD, les DEUX ENFANTS commencent a organiser
I’espace : ils retournent trois tombes qui deviennent trois miroirs déformants, ils sortent

quelques cartes de Tarot de Marseille, de maniere qu’il ne reste plus sur la scene que les
cartes de La Mort, du Pendu et de La Maison Dieu :

Pendant ce temps, RICHARD et LADY ANNE apportent les accessoires nécessaires
pour les morts qu’ils sont sur le point d’essayer. Ce qui suit devra apparaitre comme une
scene bouffonne, grotesque, grand-guignolesque. Le plus important est que tout semble
excessivement violent et absurde, avec des effets pauvres, mais pour autant
spectaculaires : larges jets de faux sang ou apparition de visceres, par exemple...

On pourra voir le plaisir ingénu de LADY ANNE et de RICHARD, jouant a la mort,
s‘amusant et riant ensemble comme des enfants. On pourra sentir aussi entre ces deux
corps en train de s’affronter - et parfois LADY ANNE pourra gagner contre RICHARD ! -
une énergie sensuelle, quasi sexuelle, au point que les DEUX ENFANTS en arrivent a
s’exciter, s’enlacer et s’embrasser.

RICHARD et LADY ANNE pourront essayer toutes les formes de meurtres qui leur
viennent en téte: poignarder, égorger, éventrer, décapiter, démembrer, étrangler,
pendre, noyer, empoisonner, empaler, fusiller, lapider, gazer, électrocuter, immoler,
battre a mort, etc.

Apres un moment, LA DUCHESSE entre lentement, vétue d’'une longue robe noire
de deuil. Elle pousse devant elle la carte de L'Impératrice, qu’elle dispose devant la carte
de La Maison Dieu. Lumiere blanche.



LE-PENDU

LA DUCHESSE: Ca suffit tous les deux!

RICHARD et LADY ANNE : Mais...

LA DUCHESSE, plus dure : Arrétez vos gamineries !
RICHARD : Mais maman...

LA DUCHESSE : Pas un mot, petit con !

RICHARD : Ce n’est pas ma faute, maman, je te jure que... (Pointant du doigt LADY
ANNE :) C’est elle qui a commencé !

LA DUCHESSE lui administre une gifle retentissante, tandis que LADY ANNE se
cache derriere le cheval de carrousel.

LA DUCHESSE : Qu’est-ce que je viens de dire ? Pas un mot ! Au coin! Tu es puni! Va
au coin !

RICHARD ne bouge pas, paralysé. LA DUCHESSE le prend par les oreilles et
I’envoie au coin. Elle l'oblige a s’asseoir, tandis que RICHARD gémit et pleurniche.

LA DUCHESSE : Tu m’obliges a te faire la lecon, comme je le faisais quand tu vivais
encore.

RICHARD : Non, maman, non, s’il-te-plait... Ce n’est pas juste, on était seulement en
train de jouer...

LA DUCHESSE : Tais-toi, abruti ! N'ouvre pas ta putain de gueule !
RICHARD: Mais maman...

LA DUCHESSE tire soudain RICHARD par les cheveux et le met violemment sur ses
genoux. Elle lui donne une forte fessée. Long silence.

LA DUCHESSE : C’'est bon ? Tu vas te taire maintenant ? (RICHARD opine de la téte.) Tu
es prét?



RICHARD : Oui, maman.

LA DUCHESSE : Tu te souviens de ce que tu dois dire ?
RICHARD : Oui, maman.

LA DUCHESSE : Bon, commencgons.

LA DUCHESSE met sur la téte de RICHARD un bonnet d’dne, puis elle se dirige
théatralement vers le fauteuil de barbier et s’assoit (Voir la carte de La Justice) :

LA-JUSTICE

LA DUCHESSE: Es-tu mon fils?
RICHARD : Oui, grace a Dieu, a mon pere et a vous-méme.
LA DUCHESSE : Eh bien ! Ecoute patiemment mon impatience.

RICHARD : Madame, je tiens ce trait de votre caractere
De ne pouvoir supporter 'accent du reproche.

LA DUCHESSE : Oh ! Laisse-moi parler !

RICHARD : Soit ! Mais je n’écouterai pas.

LA DUCHESSE : Je serai douce et gentille dans mes paroles.
RICHARD : Et breve, bonne mere, car je suis pressé.

LA DUCHESSE : Es-tu si pressé ? Moi, je t'ai attendu,
Dieu le sait, dans les tourments et dans I'agonie.

RICHARD : Et ne suis-je pas venu enfin pour vous soulager ?
LA DUCHESSE : Non, par la sainte croix, tu le sais bien,

Tu es venu sur terre pour faire de la terre mon enfer.
Ta naissance a été pour moi un poids douloureux,



Ton enfance a été hargneuse et maussade,

Ton temps d’école, terrible, désespérant, extravagant, furieux,
Ta premiere jeunesse, hardie, effrontée, aventureuse,

Ton age mir, altier, subtil, fourbe et sanguinaire,

Plus calme, mais plus dangereux

Encore, caressant dans la haine !

Peux-tu me citer une heure de soulagement

Que j’aie jamais goltée dans ta société ?

RICHARD : Aucune, ma foi, si ce n’est '’heure de la faim qui appelait votre grace
A déjeuner, loin de ma société. Si ma vue vous est si pénible,
Laissez-moi me remettre en marche pour ne plus vous offusquer, madame !

LA DUCHESSE : Je t'en prie, écoute-moi.
RICHARD : Vous parlez avec trop d’amertume.

LA DUCHESSE : Un mot seulement,
Et je ne te reparlerai plus jamais.

RICHARD : Soit !

LA DUCHESSE : Emporte avec toi ma plus accablante malédiction !
Que mes prieres assistent tes ennemis !

Désignant les DEUX ENFANTS :

Que les petites ames des enfants d’Edouard
Chuchotent a I’esprit de tes ennemis

Et qu’ils leur promettent succes et victoire.
Homme de sang, ta fin sera sanglante !

L’'infamie qui a servi ta vie accompagnera ta mort !

LADY ANNE et les DEUX ENFANTS applaudissent.
RICHARD: Maman? Pourquoi tu ne m’aimes pas?
LA DUCHESSE : Pourquoi je ne t'aime pas ? (Elle rit.) Je ne sais pas, je n’ai jamais pu te
supporter ! Le seul fait de sentir ton odeur m’énerve, je ne t'avais pas dit ? (Apres avoir
pensé quelques secondes :) Pourquoi je ne t'aime pas ? Peut-étre parce que tu es une
sale puce, un rat, un porc ! Peut-étre parce que de tous les vices qui existent sur terre,
il n’y en a pas un, dont tu n’es pas doté !

RICHARD : Ce n’est pas vrai, maman, tu dis ¢a pour me faire mal...

LA DUCHESSE : Dis-moi un vice, SEULEMENT UN, dont tu ne t'es pas repu !



RICHARD : Au contraire, maman, je peux te dire - et c’est parce que je suis honnéte ! -
I'unique défaut que j’ai...

LADY ANNE, intriguée : Dis-le nous pour voir !
RICHARD : Bon, j’avoue que... Quand j’étais vivant, j’étais GOURMAND !
LADY ANNE et LA DUCHESSE éclatent de rire.

RICHARD : Pourquoi vous vous moquez de moi ? C’est vrai! J'ai voulu jouir, jouir de
tout, en commencant par la bonne chair et le bon vin... (Au public :) Est-ce ma faute si
je suis né avec un appétit vorace ? J'ai voulu jouir ! Jouir a chaque seconde ! Jouir de
tout temps ! Je jure que j’'aurais pu dévorer le monde entier ! C’était la seule maniere
d’échapper a cette réalité ou I'on ne recevait que douleurs et tourments! Et apres
avoir connu les terribles délices de la bouche, je me suis laissé emporter par d’autres
plaisirs charnels... En ce sens, j’ai été un sensuel, je 'admets, les femmes...

LADY ANNE et LA DUCHESSE : LUXURE'!

Les DEUX ENFANTS tentent de représenter ou de mimer la luxure, tandis que
RICHARD continue de parler :

RICHARD, au public : Le sexe... C'est-a-dire, pas tant le sexe, mais plutot la sensualité...
La peau, le parfum fruité de la peau... La suavité de la peau... La chaleur humide de la
bouche... Des ventres, des cuisses... Pour moi, les prostituées étaient comme des anges
du paradis... Pendant quelques secondes, dans leurs bras, le monde et ses intrigues
disparaissaient... L’assourdissant vacarme du monde se taisait... Mon esprit se taisait,
tout se taisait... Ne restait qu'un étrange songe blanc et immobile... (Silence.) « TOUT
OU RIEN ! », voila ce que je me disais! Oui! Oui, j'ai désiré totalement! J'ai voulu de
tout! J'ai tout voulu! J'ai voulu la jeunesse! La beauté! La richesse! La gloire! Le
pouvoir ! Et pourquoi pas ? Ne sont-ce pas des désirs naturels ? Totalement naturels ?
Etj’avais tout ! TOUT ! La jeunesse ! La beauté ! La richesse ! La gloire !

LADY ANNE et LA DUCHESSE : ORGUEIL !

Les DEUX ENFANTS tentent de représenter ou de mimer l'orgueil, tandis que
RICHARD continue de parler :

RICHARD, au public: A part le pouvoir... ]'étais le troisiéme fils de mon pére, j’étais
donc destiné a avoir un role d’arriere-plan a la cour... Malgré tous mes efforts, malgré
tout mon dévouement et mon intelligence, je n’aurais pu devenir qu'un subalterne,
qu'un courtisan, au mieux un conseiller, c’est-a-dire une personne sans réelle
importance ! Un figurant ! Une maudite ombre !

LADY ANNE et LA DUCHESSE : ENVIE !



Les DEUX ENFANTS tentent de représenter ou de mimer l'envie, tandis que
RICHARD continue de parler :

RICHARD, au public: J'ai donc saisi au collet mon triste destin, je I'ai secoué avec
désespoir et fureur... Oui, malheureusement, j’'ai di m’ouvrir un chemin jusqu’au
trone parsemé de sang, il n'y avait pas d’autres moyens... Et ¢ca n’a pas été facile,
qu’est-ce que vous croyez ? J'avais ma conscience, ma conscience qui me torturait... La
tache m’apparaissait souvent trop grande, démesurée, au point que je me
décourageais parfois, je me déprimais, je restais prostré pendant plusieurs semaines
dans mon lit...

LADY ANNE et LA DUCHESSE : PARESSE !

Les DEUX ENFANTS tentent de représenter ou de mimer la paresse, tandis que
RICHARD continue de parler :

RICHARD, au public : Mais I'argent m’a aidé a surmonter n’'importe quel obstacle, oui,
I'argent m’a largement aidé ! Tout homme a son prix! Y compris le plus vertueux! Si
'on met sur la table la somme adéquate, tout est possible, je le jure ! (Il rit.) Vous savez
ce qui est le plus drdle ? Quand il recoit son argent sale, 'homme vertueux reste
persuadé que ce n’est qu'un mauvais moment a passer pour lui, mais qu’a la fin il
investira dans quelque chose de bon, une chose tellement bonne qu’elle pourra
justifier a elle seule sa mauvaise action passagere ! Quel imbécile ! (Il écrase avec son
pied un nez de clown.) J'ai récompensé généreusement tous mes partisans, mes
soldats, mes espions, mes assassins, et ils ont tout fait pour moi : ils ont mentij, ils ont
trahi, ils ont volé, ils ont tué et torturé, juste pour la fievre de 'or qui coulait dans
leurs veines ! J'ai dilapidé une fortune pour pouvoir payer tous ces batards, mais ¢a a
valu la peine! Ca n'a pas été facile, j'avais énormément de dépenses, je
m’appauvrissais - il y avait tant de gens a soudoyer! -, javoue qu’a la fin j’avais peur
de perdre tous mes biens, toutes mes propriétés, seulement pour m’emparer de la
couronne...

LADY ANNE et LA DUCHESSE : AVARICE !

Les DEUX ENFANTS tentent de représenter ou de mimer l'avarice, tandis que
RICHARD continue de parler :

RICHARD, a LADY ANNE et a LA DUCHESSE : Merde ! Ca suffit a la fin! Arrétez de me
couper la parole! J'essaye de me confesser, vous étes aveugles ou quoi ? Vous ne
m’avez jamais respecté, jamais ! Toujours dans mes pattes a me faire chier, toujours !
Espece de sorcieres ! Sales putes ! Putes bon-marché ! Putains ! PUTES ! PUTES !

LADY ANNE et LA DUCHESSE : COLERE !



RICHARD, a LA DUCHESSE : Tu veux vraiment parler avec moi de la colére, maman ?
Ma chere mere, ca a été ton principal legs ! Tu ne te souviens pas ? Tu veux que je te
rafraichisse la mémoire ? Tu m’as éduqué comme un chien enragé ! « CEIL POUR CEIL
ET DENT POUR DENT », voila ce que tu m’as inculqué! « CRIER ET NUIRE EN
PREMIER », voila ce que tu me disais ! Et c’est exactement ce que je faisais avec vous,
quand je voulais vous manipuler... Regarde !

RICHARD s’avance vers I'avant-scene. Au public :

RICHARD : Quels sont ceux qui se plaignent au roi
Que je leur fais sombre mine et que je ne les aime pas ?
Parce que je ne sais pas flatter, parler le beau langage,
Faire en saluant le plongeon francais et singer la courtoisie,
Je dois étre tenu pour un ennemi plein de rancune ?
Est-ce qu'un homme sincere, qui ne pense pas a mal, ne peut pas vivre
Sans étre injurié ainsi dans sa franchise
Par des maitres Jacques soyeux, sournois et intrigants ?

RICHARD descend dans la salle.
A une personne du public:

A toi, qui n’as ni honnéteté, ni grace,
Quand t'ai-je injurié ? Quand t’ai-je fait du tort ?

A d’autres personnes du public :

Ouatoi? Ouatoi? Ouaaucun de votre faction ?

Peste soit de vous tous ! Sa majesté

Ne peut pas respirer tranquille un moment,

Que vous n’alliez la trouver de vos plaintes impudentes !
Ah'!Je ne sais quoi dire... Le monde est si dégénéré

Que des roitelets viennent piller la ou I'aigle n’oserait percher !

A une autre personne du public :

Reine Elisabeth ! C’est par vos manceuvres que je suis disgracié,
Tandis qu’on fait chaque jour, de grandes promotions
Pour anoblir ceux qui, il y a deux jours, valaient a peine un noble !

La véritable REINE ELISABETH entre discrétement par le fond de la scéne. Elle
porte une luxueuse robe de deuil. Elle reste dans un coin et observe, sans que personne ne
la voie. RICHARD continue de parler a la personne du public :

Reine Elisabeth, pouvez-vous nier que vous ayez été la cause
Du récent emprisonnement de Lord Hastings ?
Eh ! Qui lI'ignore ? Elle peut faire mieux que nier cela,



Elle peut vous pousser a plus d’'une haute fonction,
Et puis nier que sa main vous aide,
Et attribuer tous ces honneurs a votre grand mérite.

La véritable REINE ELISABETH ramasse une bouteille de vin sur scéne et boit au goulot.
RICHARD, a une autre personne du public :

Ne le peut-elle pas ? Elle en serait bien fachée ! Que ne peut-elle pas ?
Elle peut se marier avec le roi, un joli garcon, un beau parti, apres tout.
Je crois que votre grand-meére a fait un plus mauvais mariage.

LA DUCHESSE, avec autorité : Richard! Ca suffit! Laisse cette pauvre personne en
paix! Laisse-nous tous en paix! Ca suffit maintenant! (RICHARD s’immobilise. A
RICHARD, conciliante :) C’est sans doute ma faute... Bon, je veux bien 'admettre, ton
éducation a été rude, mais... Je ne sais pas pourquoi, quelque chose n’a pas fonctionné
avec toi, tu as tout compris a 'envers ! J'ai voulu te dominer par la peur, comme nous
le faisions avec tout le monde, famille, amis et ennemis, mais toi... C'est comme si tu
avais aimé mes mauvais traitements, tu en redemandais encore et encore, tu étais
insatiable ! (Au public :) Nous avions pourtant prouvé plus d'une fois que la peur
fonctionnait parfaitement avec tout le monde, que nous pouvions faire ce que nous
voulions de tout un chacun ! (Elle se met en colere :) Si nos ennemis coupaient un doigt
a I'un des noétres, nous arrachions les bras a dix d’entre eux ! S’ils exécutaient un
peloton, nous massacrions une armée ! S’ils incendiaient une ville, nous incendiions
une région entiere ! S’ils torturaient leurs prisonniers, nous torturions aussi les civils !
S’ils violaient les femmes, nous violions aussi les vieillards et les enfants ! Et tout le
monde s’inclinait devant nous ! Tous nous craignaient ! Personne n’ouvrait la bouche
quand nous défilions en public ! Tous s’extasiaient quand nous leur susurrions a
Poreille! Ils s’évanouissaient quand nous leur tendions la main! NOUS ETIONS
COMME DES DIEUX'! (Se calmant soudain :) Oui, c’est vrai, avec notre peuple aussi,
avec nos propres gens, nous utilisions la peur, cela nous servait pour les diviser et les
soumettre, nous pouvions ainsi prévenir n'importe quelle rébellion! Nous leur
racontions d’horribles histoires pour les faire trembler, nous leur disions que des
crimes atroces se produisaient chaque jour au coin de la rue, nous leur disions que
nous étions en crise, qu’il n'y avait plus de travail, que travailler pour nous n’était pas
un devoir, sinon une chance, que nous payions mal, c’était vrai, mais que le peu que
nous leur donnions était mieux que rien, nous leur disions que nous recevions de
sérieuses menaces de I'étranger, que nos ressources baissaient catastrophiquement,
que la fin du monde s’approchait... Et ainsi tous s’enfermaient chez eux a double tour,
terrorisés, car ils s'imaginaient encerclés de toutes parts par des dangers de toute
sorte, ils étaient méme contents du peu qu'’ils avaient, pensant que, en comparaison
avec d’autres, ils étaient plus que chanceux...

LADY ANNE : Et vous, madame la Duchesse, vous n’aviez pas peur ?



LA DUCHESSE: Bien-str que si, javais peur ! J'avais peur tout le temps! Comme
n'importe qui! J'avais peur de perdre mon prestige ! Mon pouvoir! Le trone a cette
époque était plus que chancelant...

LA REINE ELISABETH, courant du fond de la scéne jusqu’au tréne oul est assise LA
DUCHESSE : C'était mon trone! (Essayant de faire lever LA DUCHESSE :) A moi! Le
mien !

LA DUCHESSE, luttant : Non ! Putain ! C’était le mien ! Le mien !
LA REINE ELISABETH, luttant : Menteuse ! C’était le mien ! Le mien ! Le mien !

LADY ANNE, se jetant dans la bagarre : C’était le mien ! Maudites sorcieres ! C’était le
mien ! Le mien ! Le mien ! Le mien !

LES TROIS FEMMES, luttant les unes contre les autres : Le mien ! Le mien ! Le mien ! Le
mien ! Le mien ! Le mien ! Le mien !

RICHARD regarde avec plaisir les trois femmes en train de se battre autour du
trone, se poussant, se tirant les cheveux, se donnant des coups de poings et de pieds.

RICHARD, au public : C’était aussi mon trone ! (Pensif :) Le mien... (Apres un moment de
réflexion :) Ca me donne une idée... J'ai une idée...

Avec l'aide des DEUX ENFANTS, RICHARD sort les cartes du Pendu et de La Mort
et entre avec la carte de L’Empereur. Les DEUX ENFANTS réapparaissent avec des
mitraillettes de paint-ball dans les mains, ils se posent a chaque coin de la scéne, restant
dans l'ombre, visant les trois femmes et attendant un ordre de RICHARD.

L EMPEREUR.

RICHARD, fort, aux trois femmes : Ecoutez-moi ! J'ai une solution pour en finir avec nos
incessantes disputes, ces mémes disputes que nous répétons depuis des années, pour
ne pas dire des siécles... (Plus fort :) Ecoutez-moi ! (Les TROIS FEMMES s’immobilisent.)
N’étes-vous pas fatiguées ? Fatiguées de toujours vous battre ? Chaque jour, c’est la
méme chose ! Moi, je suis épuisé... Tout ¢ca m’ennuie... Vous non ? Ecoutez ! (Les TROIS
FEMMES se rapprochent.) Je vous propose un jeu pour nous départager et en terminer
a jamais avec nos sempiternelles discordes... Un jeu simple... Pacifique, innocent et
enfantin... LES CHAISES MUSICALES ! Jouons a LA CHAISE MUSICALE ! Qu’est-ce que



vous en dites ? Vous comprenez ? Jouons maintenant a la chaise musicale et celui ou
celle qui gagnera restera avec le trone et la couronne pour toujours, sans possibilité
aucune de révocation ! Le vainqueur sera roi ou reine d’Angleterre ! A JAMAIS !

Silence.
LA REINE ELISABETH : Et tu ne vas pas tricher ?

RICHARD : Moi? Non! Bien-siir que non! Nous jouerons honnétement, comme les
adultes raisonnables que nous sommes...

LA DUCHESSE : Tu le jures ?

RICHARD, en faisant le signe de croix : Croix de bois, crois de fer, si je mens, je vais en
enfer !

LADY ANNE : Et le vainqueur restera avec le trone... Pour toujours ?
RICHARD : Pour toujours !

Les TROIS FEMMES se regardent, perplexes. En méme temps :
LADY ANNE, pour elle-méme : Plus de dispute ? La paix enfin ?
LA DUCHESSE, pour elle-méme : Le trone pour moi a jamais ?
LA REINE ELISABETH, pour elle-méme : Me laisserais-je tenter par le diable ?

RICHARD : Bon, avant de jouer, prétons serment afin de démontrer notre bonne foi...
Jurons que nous jouerons franc jeu, sans piege ni tricherie, nous soumettant sans nous
plaindre au vainqueur... Si vous voulez, je commence... (Solennellement, au public :) Si
je perds, je jure que je me soumettrai au vainqueur, je lui ferai allégeance comme a
mon indiscutable maitre, la reconnaissant comme mon incontestable reine. Mieux, je
jure que je me retirerai, je m’éloignerai de vous a jamais, jamais plus je ne
m’accaparerai du pouvoir, je terminerai ma vie, seul, dans les montagnes, comme un
ermite, méditant sur mes propres fautes et péchés... (Satisfait, prenant LADY ANNE
par le bras :) Anne, c’est ton tour !

LADY ANNE : Bon... (Elle tousse. Maladroite, au public :) Si je perds, je jure que je me
soumettrai au vainqueur, je lui ferai allégeance comme a mon indiscutable maitre, le
ou la reconnaissant comme mon incontestable roi ou reine. (Sous le regard insistant de
RICHARD :) Mieux, je jure que, si je perds, je me donnerai directement la mort, plus
jamais vous n’écouterez parler de moi, je terminerai rapidement ma vie, me noyant
dans I'étang le plus proche ou me pendant a la branche du premier arbre que je
trouverai.



RICHARD, faisant un geste a LA DUCHESSE : Tres bien ! Maman, a toi !

LA DUCHESSE. Bon! (Avec autorité, au public:) Si je perds, je jure que je me
soumettrai au vainqueur, je lui ferai allégeance comme a mon indiscutable maitre, le
ou la reconnaissant comme mon incontestable roi ou reine. (Sous le regard insistant de
RICHARD :) Mieux, je jure que, si je perds, je fuirai loin de la couronne et de ses
tourments, je ne m’adonnerai plus a la sorcellerie, jamais plus je ne ferai de prophétie,
je vivrai dans une région reculée, dans une petite ferme, je terminerai ma vie comme
une humble paysanne, cultivant patiemment la terre de mes propres mains et
recevant ses fruits avec gratitude.

RICHARD, poussant LA REINE ELISABETH : Reine Elisabeth, a toi !

REINE ELISABETH : Bon. (Elle arrange sa robe. Avec dédain, au public :) Si je perds, je
jure que je me soumettrai au vainqueur, je lui ferai allégeance comme a mon
indiscutable maitre, le ou la reconnaissant comme mon incontestable roi ou reine.
(Sous le regard insistant de RICHARD :) Mieux, je jure que, si je perds, je m’éloignerai
de cette maudite cour, ou je n’ai recu qu'humiliation et disgrace, vous n’entendrez plus
jamais parler de moi, je retournerai dans mon pays natal et terminerai mes jours
tranquillement avec ma famille, a la cour de France.

RICHARD: Parfait ! Allons-y maintenant !

RICHARD fait un geste aux DEUX ENFANTS pour qu’ils mettent de la musique. On
entend “God saves the Queen” des Sex Pistols.

LADY ANNE et RICHARD jouent l'un contre l'autre. LADY ANNE perd. Les autres
se moquent d ‘elle, pendant que LADY ANNE se retire dans un coin de la scene,
grommelant et trainant des pieds. Les DEUX ENFANTS lui donne avec compassion une
corde. LADY ANNE essaye de se pendre en montant sur la balangoire, sans succes : il lui
est difficile de faire le nceud et d’accrocher la corde, elle tombe a chaque fois par terre
quand elle saute dans le vide, gémissant a chaque fois de plus en plus.

LA DUCHESSE joue contre LA REINE ELISABETH. LA DUCHESSE perd. RICHARD
et LA REINE ELISABETH se moquent d’elle, pendant que LA DUCHESSE se retire dans le
coin de la scene ou se trouve le cheval de carrousel, grommelant et trainant des pieds.
Elle regarde tristement ses mains, prend du sable entre ses doigts, sans savoir quoi faire
avec, elle essaye de faire les gestes du labourage ou de la moisson dans le vide, sans
succes, en jurant de plus en plus a chaque fois.



RICHARD joue contre LA REINE ELISABETH. RICHARD perd. Il reste immobile et
regarde fixement devant lui.

Du plafond descend lentement une splendide robe blanche, tandis que I'on entend
I’hymne national britannique. LA REINE ELISABETH, rayonnante, met la nouvelle robe,
avec l'aide de LADY ANNE et LA DUCHESSE, soudainement soumises. LA REINE
ELISABETH commence a défiler, en saluant le public.

RICHARD, se lang¢ant sur le tréne et criant : Non ! Ce n’est pas juste ! Non ! Non ! NON'!

Les DEUX ENFANTS se mettent a hurler et tirent avec leurs mitraillettes de paint-
ball dans toutes les directions. Mouvement de panique : tout le monde, sauf RICHARD,
court ou se jette par terre, essayant de se protéger en se cachant derriére des éléments
du décor. L’espace se tdache de rouge avec les impacts des balles de peinture.

LA REINE ELISABETH : J'ai gagné! J’ai gagné! Richard! Vous aviez juré que vous
n’alliez pas faire d’esclandre !

RICHARD, donnant des coups de pieds dans le trone : NON ! NON ! NON ! NON !
LA REINE ELISABETH, criant : Seigneur Richard ! Nous avions fait un...
RICHARD : NON ! NON I NON ! NON ! NON ! NON ! NON I NON !

LA REINE ELISABETH se fige un instant, ne sachant pas quoi faire entre les tirs
soutenus des DEUX ENFANTS et la crise enfantine de RICHARD. Elle se saisit soudain
d’'une épée et menace RICHARD de sa pointe, apprétant la lame contre sa gorge.

RICHARD, LADY ANNE, LA DUCHESSE et les DEUX ENFANTS se figent instantanément.

LA REINE ELISABETH : Richard, éloignez-vous du ce trone ! Maintenant ! J’ai gagné !
C'est mon trone ! Le mien! A moi! Pour toujours! (Elle presse la lame de son épée



contre le cou de RICHARD. Les DEUX ENFANTS baissent leurs armes.) Partez
maintenant ! PARTEZ !

RICHARD, sans défense, leve lentement les mains en l'air et commence a faire
quelques pas. Mais, il se retourne subitement et s'empare de l'épée de LA REINE
ELISABETH qui, au cours de cette courte lutte, tombe par terre. RICHARD la menace a
sont tour avec la lame de I'épée, 'observant avec un sourire pervers. Les DEUX ENFANTS
lévent & nouveau leurs armes et tiennent en joue LA REINE ELISABETH. Sous la menace,
elle recule, tandis que RICHARD s’assoit sur le tréne, triomphant.

LA REINE ELISABETH : C’est toujours la méme chose avec vous ! Toujours ! Les gens
de ce pays ne tiennent jamais parole ! Jamais! La parole donnée ne vaut rien ici !
Rien ! Il est impossible de trouver ne serait-ce qu'une once d’honneur et de noblesse
chez vous ! En vous ! Surtout en vous ! Gens de pouvoir, gens de haute naissance et de
haut rang, qui malicieusement se sont repartis le pays depuis si longtemps que
personne n’en a plus souvenir, accumulant avec avarice, depuis des siecles, richesses
et terres, échangeant invariablement vos biens, vos propriétés, vos titres et vos
femmes, alors que votre sang incestueux ne cessait d’engendrer des monstres
décadents et retardés ! (En montrant RICHARD :) Une engeance dégénérée comme lui !
(Se mettant en colere:) Vous avez fondé votre royaume sur l'hypocrisie et le
mensonge ! Mais, sans vous en rendre compte, votre masque trompeur s’est collé a
votre visage, au point de prendre racine dans vos ames, au point que votre logique,
votre fallacieuse et mortifere logique, devienne pour vous la vérité! L'unique et
absolue vérité ! Vos coeurs sont si corrompus par ce pouvoir que vous vénérez tant,
que vous avez oublié ce que signifient des mots simples comme « dignité », « probité »
et « respect » !

RICHARD : En France, ce n’était pas pareil ? C’est bien pour que c¢a tu es venue ici,
non ? Rageuse grenouille !

LA DUCHESSE: Si notre pays ne te plait pas, retourne chez toi ! Escargot baveux !

LADY ANNE : Personne ne veut de ta présence ici, pompeuse poule !

LA REINE ELISABETH : Sauvages sangliers ! Je vous jure qu’un jour votre peuple se
levera contre vous, il se libérera de votre joug, il vous massacrera un a un comme des
mouches !

LA DUCHESSE : Tais-toi ! Fétide francaise !

LADY ANNE : Silence ! Femme immigrée ! Personne ne veut t'écouter !

LA REINE ELISABETH : Taisez-vous et écoutez-moi, dégotitantes harpies! Pour le
moment votre peuple est faible, car il a cru vos mensonges éhontés, vous I'avez rendu

u avec v iscou uillés, vous avez fai u'i i
fou avec vos discours embrouillés, vous avez fait en sorte qu'’il perde le sommeil et
qu'il ne soit plus capable de s'imaginer une vie meilleure ! Il ne peut méme pas penser



a l'avenir, tant il est obnubilé par sa satisfaction immédiate et personnelle ! Ainsi
vivote-t-il, contant les jours et les miettes qu'il lui reste, stupéfié, terrorisé, obsédé par
'idée de se servir en premier, se servir avant tout le monde dans les restes rachitiques
du somptueux banquet dont vous jouissez en cachette ! Mais, un jour, je vous jure
que...

RICHARD : Je ne peux plus écouter ne serait-ce qu'une prophétie féminine de plus! Ca
me fatigue, je vous jure, ca me fatigue ! (RICHARD fait un geste aux DEUX ENFANTS
pour qu'ils tirent sur LA REINE ELISABETH, mais LA DUCHESSE s’interpose.)

LA DUCHESSE, imitant LA REINE : « Mais, un jour, je vous jure que... » Bla, bla, bla... Je
vous jure qu’un jour, rien du tout ! Il ne se passera jamais rien ! Rien ! Ecoute ce que je
vais te dire, apatride, et écoute-moi bien : une fois qu'un chien est domestiqué, plus
jamais il ne retournera a la vie sauvage ! Tu comprends ? Parce que, dans le fond de
son ame, il craint la liberté, il la craint plus que tout au monde ! Il aime son maitre,
pour lui dire a chaque instant quoi faire et quoi penser ! Méme si son maitre le bat,
méme s'il 'oblige a vivre dans une niche misérable, il protegera toujours et adorera
son maitre ! Parce qu’il s’est déshabitué de la chasse et de la viande crue, parce que
désormais il a en horreur la lune et la forét, parce que, pliant I'échine, il a oublié
comment se tenir droit ! Parce que, bien qu'’il s’agite de temps en temps, qu'’il trépigne
et souvent grogne, il a besoin de son maitre ! Ca lui fait mal de I'admettre, mais il en a
BESOIN ! Notre peuple est ainsi ! Ainsi est sa nature !

LADY ANNE : Dis-moi, Elisabeth, toi aussi, tu a été reine, n’est-ce pas? Je ne me
souviens plus, raconte-nous comment tu es devenue reine, s’il te plait, j’ai oublié... Dis-
moi, comment as-tu réussi a te mettre dans le lit de notre roi Edouard, déja vieux et
malade ? Raconte-nous, mon coeur ! (LA REINE ELISABETH baisse la téte.) Je suis siire
que c’était par amour sincere que tu as donné ton corps sublime a un vieillard sénile !
Ce n’était en rien une froide tactique pour te gagner la couronne anglaise ! Ton coté
romantique, je suppose ! Sale putain !

LA REINE ELISABETH, offensée, @ voix basse: Anglais de merde... Vous ne me
comprenez pas, vous ne comprenez rien, personne ne me comprend...

LA DUCHESSE, moqueuse : Si tu veux qu’on te comprenne, commence par bien parler
notre langue, espece de crétine ! Et sans accent, s’il-te-plait !

Tous rient.

LA REINE ELISABETH, les yeux emplis de larmes : Moquerie ! Méchanceté ! Partout ! A
chaque pas que je fais: moquerie et méchanceté ! Qui pourrait supporter ces gens
effroyables ?

RICHARD : Que tu es dure avec nous, ma splendide belle-meére! JJadmets que ma
famille aime le pouvoir, elle I'aime a en mourir... Nous avons vendu nos ames pour le
pouvoir, nous trompons et tuons sans sourciller pour le pouvoir ! Et quoi ? Tu n’es pas



pareille peut-étre ? (LA REINE ELISABETH baisse une nouvelle fois la téte.) Tu ne te
rappelles pas - ou peut-é&tre 'omets-tu a propos ! - tu ne te rappelles pas, Elisabeth, ma
chérie, quand, apres avoir tué tes freres et tes enfants, apres avoir tué toute ta famille,
je t'ai proposé de me marier avec ta fille ? Et comment, malgré tous mes abominables
crimes, tu as finalement accepté ma proposition ?

LA REINE ELISABETH : Jamais je...]Je...]Je ne sais pas...

RICHARD : Tu sais trés bien de quoi je parle! (LA REINE ELISABETH veut s’en aller.)
Viens ici! Viens avec moi! (La prenant par la nuque:) Qu'est-ce que tu as dit?
Comment m’as-tu appelé ? «Monstre incestueux »? «Retardé » ? « Engeance
dégénérée » ? C’est ce que tu as dit, non ?

LA REINE ELISABETH : Moi... Je ne... Je n’ai pas voulu...

RICHARD : Oh ! Malicieuse femme qui sans honte s’est accouplée avec mon pére bien-
aimé ! Magnifique femme, qui avec dégoiit a senti les avatars du pouvoir dans son
propre ventre ! Si tu as mauvaise mémoire, je peux t'aider en rejouant ce moment - tu
veux ? -, le moment ol tu as accepté mon infime proposition... (LA REINE ELISABETH
regarde par terre, génée.) Et sais-tu pourquoi tu as accepté ? Non ? Non ? Je vais te le
dire, moi ! Tu as accepté parce que tu ne voulais pas perdre ton pouvoir, tu ne voulais
pas te séparer de son luxe et de son éclat ! Tu es née avec une cuilléere en argent dans
la bouche ! Ce n’est pas vrai ? C’est ainsi ! Tu veux que je te le rejoue ou pas ? Pour que
tu te souviennes une bonne fois pour toute ! Et que tu arrétes de nous bassiner avec
tes prophéties !

LA REINE ELISABETH : Jamais je...Je ne...Je peux...

RICHARD : Et tu peux jouer mon role et moi le tien, si ca te fait plaisir... Tu veux ? Je ne
veux pas t'obliger... (RICHARD fait un geste a LADY ANNE et a LA DUCHESSE pour que
chacune ramasse une épée.) Qu’en dis-tu ? (Tous se rapprochent, y compris les DEUX
ENFANTS, encerclant et menacant LA REINE ELISABETH.)

LA REINE ELISABETH : Bon, si vous voulez, je... Je ne...

RICHARD : Bon! Allons-y! Tu joueras mon rdle et je jouerai le tien! Ca sera tres
amusant ! Je te le promets !

RICHARD fait un autre geste aux DEUX ENFANTS qui se mettent a organiser
silencieusement l'espace : ils retournent les tombes pour qu’elles redeviennent des
miroirs déformants, puis ils sortent toutes les cartes. LADY ANNE et LA DUCHESSE font
entrer la carte de La Lune qu’elles mettent au centre de la scene, pendant que RICHARD
et LA REINE ELISABETH échangent de vétements :



Lumiere bleue-verte. Atmosphere nocturne. Au cours de la prochaine scene,
RICHARD et LA REINE ELISABETH intervertiront leurs réles. Ils pourront faire des
apartés, faire des commentaires, critiquer et corriger le jeu de I'autre en disant : « Mais
pas du tout ! », « Tu le fais mal ! », « Je n’ai jamais dit ¢ca ! » ou « Regarde, je te montre ! »,
etc.:

RICHARD (REINE ELISABETH) : Un moment, madame, j’ai un mot a vous dire.
Vous avez une fille appelée Elisabeth,
Vertueuse et belle, royalement gracieuse.

REINE ELISABETH (RICHARD) : Richard, ma fille sera une nonne en priéres et non une
reine en pleurs.

Pourvu qu’elle puisse vivre hors d’atteinte d'un meurtre sanglant,

Je dirai qu’elle n’est pas fille d’Edouard !

RICHARD (REINE ELISABETH) : N’outragez pas sa naissance, elle est de sang royal.

REINE ELISABETH (RICHARD) : Pour sauver sa vie, je dirai qu’elle n’en est pas.
Mes enfants étaient destinés a une mort meilleure,
Si la pitié t'avait fait grace d’'une meilleure vie.

RICHARD (REINE ELISABETH) : Vous parlez comme si j’avais tué mes neveux.

REINE ELISABETH (RICHARD) : Tes neveux ! C’est bien toi qui leur as tout volé,
Bonheur, couronne, famille, liberté et vie !

RICHARD (REINE ELISABETH) : Madame, puissé-je étre aussi heureux
Dans les périlleux hasards de la guerre,
Que je suis sincere en vous promettant, a vous et aux votres,
Plus de bien que je ne vous ai fait de mal !

REINE ELISABETH (RICHARD) : Dis-moi quelles dignités et quels honneurs
Tu peux abdiquer en faveur d’'un de mes enfants ?

RICHARD (REINE ELISABETH) : Tout ce que je posséde. Jusqu'a moi-méme.
Je veux tout donner a un de tes enfants.
Sache-le donc : du fond de mon ame, j'aime ta fille !
Et je désire la faire reine d’Angleterre !



REINE ELISABETH (RICHARD) : Comment ? Qui veux-tu lui donner pour roi ?
RICHARD (REINE ELISABETH) : Eh bien, celui qui la fera reine.

REINE ELISABETH (RICHARD) : Toi !

RICHARD (REINE ELISABETH) : Moi-méme ! Qu’en pensez-vous, madame ?
REINE ELISABETH (RICHARD) : Comment pourrais-tu donc lui faire la cour ?

RICHARD (REINE ELISABETH) : C’est ce que je voudrais apprendre de vous,
Qui connaissez mieux que personne son caractere.

REINE ELISABETH (RICHARD) : Envoie-lui
Deux cceurs sanglants ou seront gravés
Ces noms, Edouard et York, sur quoi, peut-étre, elle pleurera.
Alors présente-lui un mouchoir et dis-lui qu’il a essuyé
La seve vermeille du corps de son doux frere,
Et engage-la a s’en servir pour sécher les larmes de ses yeux.
Si ces séductions ne la décident pas a t'aimer,
Envoie-lui dans une lettre le récit de tes nobles actions,
Dis-lui que tu as fait disparaitre son oncle Clarence,
Son oncle Rivers, oui, et que, par intérét pour elle,
Tu as expédié sa bonne tante Anne.

RICHARD (REINE ELISABETH) : Vous vous moquez de moi, madame,
Ce n’est pas la le moyen de gagner votre fille.

REINE ELISABETH (RICHARD) : Il n’en est point d’autre,
A moins que tu ne puisses prendre quelque autre forme,
Et cesser d’étre Richard qui a fait tout cela.

RICHARD (REINE ELISABETH) : Si je disais que j'ai fait tout cela par amour pour elle ?

REINE ELISABETH (RICHARD) : Alors, ma foi ! Elle ne pourrait manquer de te hair
Pour avoir acheté son amour au prix de si sanglantes dépouilles.

RICHARD (REINE ELISABETH) : Ecoutez. Ce qui est fait ne peut plus se réparer.
Les hommes commettent parfois par irréflexion
Des actes dont quelques heures suffisent a les faire repentir.
Sij’ai pris la royauté de vos fils,
Je veux, en réparation, la donner a votre fille.
Sij’ai tué la race issue de vos entrailles,
Je veux, pour ranimer votre postérité,
Engendrer de votre fille une famille de votre sang.



Le nom de grand-mere n’est guére moindre en amour
Que le titre passionné de meére.

Ce seront toujours vos enfants, a un degré dessous.
Qu’avez-vous perdu ? Un fils qui était roi.

Eh bien, cette perte fait votre fille reine.

Je ne puis vous donner tous les dédommagements que je voudrais,
Acceptez donc ce que je peux vous offrir.

Ah ! Nous avons devant nous bien des belles journées !
Les larmes que vous avez versées

Vous reviendront transformées en perles d’Orient,
Elles vous seront remboursées avec les intéréts

D’une félicité décuplée !

Va donc trouver ta fille, va !
Prépare ses oreilles a entendre des propos amoureux !
Allume dans son tendre coeur I'aspiration

A la souveraineté d’or!

REINE ELISABETH (RICHARD)

: Que ferai-je bien de lui dire ? Que le freére de son pére

Voudrait étre son mari ? Lui dirai-je que c’est son oncle
Ou que c’est le meurtrier de ses freres et de ses oncles ?
Sous quel titre te vanterai-je

Que Dieu, la loi, mon honneur et sa tendresse

Puissent rendre agréables a ses jeunes années ?

RICHARD (ELISABETH) enléve 'anneau de la main de LADY ANNE
Et le tend a ELISABETH (RICHARD).

RICHARD (REINE ELISABETH): Montre-lui le repos de I'Angleterre dans cette

alliance.

REINE ELISABETH (RICHARD)
RICHARD (REINE ELISABETH)
REINE ELISABETH (RICHARD)
RICHARD (REINE ELISABETH)
REINE ELISABETH (RICHARD)
RICHARD (REINE ELISABETH)
REINE ELISABETH (RICHARD)

RICHARD (REINE ELISABETH)

: Repos acquis par elle aux prix d’éternels troubles !

: Dis-lui que le roi, qui peut commander, supplie...

: De consentir a ce que le Roi des rois défend.

: Dis-lui que je I'aimerai toujours.

: Mais combien de temps durera ce toujours ?

: Jusqu'a la fin de son heureuse vie !

: Mais combien de temps sa vie sera-t-elle heureuse ?

: Autant que le ciel et la nature la prolongeront.



REINE (ELISABETH RICHARD) : Autant qu'’il plaira a I'enfer et a Richard.

RICHARD (REINE ELISABETH) : Vos raisons sont par trop superficielles et par trop
vives !

REINE ELISABETH (RICHARD) : Oh non ! Mes raisons ne sont que trop profondes et
trop funébres !
[l n’est que trop profond et trop funebre, le tombeau de mes pauvres enfants !

RICHARD (REINE ELISABETH) : Ne touchez pas cette corde, madame. Cela est passé !

REINE ELISABETH (RICHARD): Je la toucherai, jusqu'a ce que la corde du coeur
éclate !

RICHARD (REINE ELISABETH) : Eh bien, par mon saint George, par ma Jarretiére, par
ma couronne...

REINE ELISABETH (RICHARD): Tu as profané l'un, déshonoré l'autre, usurpé la
troisieme.

RICHARD (REINE ELISABETH) : Je jure...

REINE ELISABETH (RICHARD): Jure donc par quelque chose que tu n’aies pas
outragé.

RICHARD (REINE ELISABETH) : Eh bien ! Par le monde...

REINE ELISABETH (RICHARD) : Il est plein de tes forfaits hideux !

RICHARD (REINE ELISABETH) : Par la mort de mon pére...

REINE ELISABETH (RICHARD) : Ta vie I'a déshonorée !

RICHARD (REINE ELISABETH) : Alors, par moi-méme...

REINE ELISABETH (RICHARD) : Tu t'es toi-méme avili !

RICHARD (REINE ELISABETH) : Eh bien alors, par Dieu...

REINE ELISABETH (RICHARD) : C’est Dieu que tu as le plus outragé !
Si tu avais craint de rompre le serment fait en son nom,
L’union qu’avait formée le roi ton frere
N’aurait pas été rompue, ni mes enfants égorgés.

Par quoi peux-tu jurer a présent ?

RICHARD (REINE ELISABETH) : Par I'avenir.



REINE ELISABETH (RICHARD) : Tu I'as outragé dans le passé.
Les enfants, dont tu as tué les parents,
Vivent pour déplorer dans leur vieillesse leur jeunesse abandonnée.
Les parents, dont tu as massacré les enfants,
Vivent pour déplorer avec leur vieillesse leur antique souche desséchée.
Ne jure pas par 'avenir, car tu en as
Abusé, avant de l'user, par un passé mal usé.

RICHARD (REINE ELISABETH): Que le ciel et la fortune me barrent les heures
fortunées,

Si ce n’est pas par I'amour le plus pur, avec une immaculée dévotion,

Que je veux m’adresser a ta belle et royale fille !

C’est d’elle que dépend mon bonheur, et le tien.

Sans elle, je prévois pour moi-méme et pour toi,

Pour elle, pour le pays, et pour bien des ames chrétiennes,

La mort, la désolation, la ruine, la chute.

Ceci ne peut étre évité que par cela.

Ceci ne sera évité que par cela.

Ainsi, chere mere, faites-vous aupres d’elle 'avocat de mon amour.

Plaidez ce que je serai, non ce que j’ai été,

Non ce que je mérite, mais ce que je mériterai.

Insistez sur la nécessité et sur la raison de I'Etat,

Et ne vous montrez pas revéche a ces grands desseins.

REINE ELISABETH (RICHARD) : Serai-je donc ainsi tentée par le démon ?
RICHARD (REINE ELISABETH) : Oui, si c’est pour le bien que le démon vous tente.
REINE ELISABETH (RICHARD) : Oublierai-je moi-méme d’étre moi-méme ?

RICHARD (REINE ELISABETH) : Oui, si le souvenir de vous-méme vous nuit a vous-
méme.

REINE ELISABETH (RICHARD) : Mais tu as tué mes enfants !
RICHARD (REINE ELISABETH) : Mais je les ensevelirai dans le sein de votre fille,
Et, dans ce nid parfumé, ils vont renaitre
De leurs cendres pour votre consolation.
REINE ELISABETH (RICHARD) : Vais-je donc gagner ma fille a tes désirs ?
RICHARD (REINE ELISABETH) : Et devenir par cette action une heureuse mére.

REINE ELISABETH (RICHARD) : J'y vais ! Ecris-moi bientét,
Et tu apprendras de moi ses intentions.



RICHARD (REINE ELISABETH) : Porte-lui le baiser de mon sincére amour !

RICHARD (ELISABETH) embrasse ELISABETH (RICHARD).
Sort ELISABETH (RICHARD).

Folle qui fléchit ! Femme futile et changeante !

LA DUCHESSE, LADY ANNE et les DEUX ENFANTS applaudissent. Changement de
lumiere.

LA REINE ELISABETH, pensive, au public : C'est vrai, j’ai été « futile », « changeante »...
Je ne comprends pas pourquoi je... Jamais... Je ne... (RICHARD commence a déshabiller
la REINE ELISABETH.) Je dois dire que - c’est siirement une excuse minable -, mais a
cette époque, je buvais... Je buvais énormément, je veux dire, de I'alcool, je buvais de
I'alcool, beaucoup... J'étais ivre, tout le temps... Ivre... A peine ouvrais-je un ceil, je me
mettais a boire, je ne... C’était la seule maniere de me calmer, je n’avais plus la force de
supporter cette cour, les gens en général, ce monde, ils me... Je ne... (La REINE
ELISABETH est maintenant en sous-vétements. RICHARD commence a se déshabiller lui-
méme.) Je buvais pour supporter la réalité, ma réalité, je buvais pour me supporter
moi-méme, c’est peut-étre pour ca que... (Remettant sa robe de deuil que RICHARD lui
tend :) ]'étais une étrangere, j’étais loin de ma famille... Et j’étais victime de constants
mauvais traitements, vous ne pouvez pas vous imaginer... (Pointant du doigt RICHARD,
LADY ANNE et LA DUCHESSE :) Cette famille était extrémement cruelle avec moi ! Pour
autant, tous me saluaient avec des révérences appliquées, ils me disaient des mots
doux, mielleux méme ! Hypocrites ! Serpents ! Singes savants ! Bétes ! Je savais qu’a
peine je leur tournais le dos, ils commencaient a se moquer de moi... Ills me
considéraient comme un drole d’oiseau, je le savais, une personne qu’ils toléraient,
pas plus, qu'’ils toléraient a contrecceur, comme si je leur devais quelque chose, jamais
je ne me suis sentie chez moi, ces gens ne me 'ont jamais permis... (RICHARD - qui a
remis ses propres habits -, LADY ANNE, LA DUCHESSE et les DEUX ENFANTS font des
grimaces dans le dos de LA REINE ELISABETH, en I'imitant et se moquant d’elle, tandis
qu’elle continue sa confession :) L’alcool me donnait la force dont j'avais besoin pour
apparaitre devant eux, sans trembler, la téte haute... Je me sentais plus forte, I’esprit
plus clair... Mais, peu a peu, j’ai commencé a réver tout éveillée, je divaguais, je prenais
mes réves pour des réalités, « delirium tremens » on me disait, je perdais la raison,
parait-il, je crois, on m’a dit, c’est peut-étre pour c¢a que... (Chaque fois que LA REINE
ELISABETH se retourne, sentant que quelque chose est en train de se passer dans son
dos, RICHARD, LADY ANNE, LA DUCHESSE et les DEUX ENFANTS s’immobilisent et
arrétent de faire des grimaces, la regardant avec tendresse et amour. Bien-sir, ils
recommencent a faire des grimaces, des qu’elle se retourne vers le public pour lui
parler :) Quel monde épouvantable ! Qui peut le supporter sobre, je vous le demande !
Si nous étions lucides, véritablement lucides, ne serait-ce qu'une seule seconde, nous
sauterions directement par la fenétre, seulement aprés avoir lu la premiere page du
journal ! Tant de méchanceté ! Tant de crimes ! Tant de violence ! Peut-étre y a-t-il des
personnes qui croient encore que les choses puissent changer - peut-étre y a-t-il des



personnes ainsi, maintenant, dans cette salle ! -, des personnes qui ont encore I’espoir
que le monde change, que 'humanité change, que la paix enfin advienne, je confesse
que, dans mon cas, je...

Par la droite, au fond de la scene, apparait comme une ombre La REINE
MARGUERITE, vétue d’une grande robe noire usée de deuil, sans que personne ne la voie.
Elle avance quelque peu courbée, avec un bdton dans la main gauche et une lanterne
dans la main droite (voir la carte de L’Hermite :)

Elle a des cordes attachées sur ses épaules, ce qui lui permet de tirer péniblement
la carte du Monde derriére elle, comme un vieux cheval de trait :

LA REINE ELISABETH, continuant de parler : Comme il est écrit dans la Bible, « CE QUI
A ETE, SERA, ET CE QUI S’EST FAIT, SE FERA, IL N'Y A RIEN DE NOUVEAU SOUS LE
SOLEIL » ! (Se calmant soudain :) Oui... L’alcool m’a aidé... Je n’avais plus d’espoir... Et
ivre... je n'avais plus de mémoire non plus... Je n’avais ni passé ni avenir... Et ca me
suffisait... Oui, c’était déja quelque chose...

LA REINE MARGUERITE, avangant : Ecoutez-moi, pirates tapageurs qui vous battez
Pour le partage de ce que vous m’avez volé.

Tous sursautent, surpris.
Qui de vous ne tremble en me regardant ?
Reines, si je ne vous fais plus courber comme sujets,

Détronée par vous, je vous fais frissonner comme rebelles.

RICHARD : Ah, non ! Il ne manquait plus que ¢a ! Voila la folle maintenant!



LA DUCHESSE, se cachant derriere RICHARD : Fais-la sortir! S’il-te-plait... Fais-la
sortir ! Je ne peux pas étre au méme endroit qu’elle, elle me... Je ne peux pas, je... Jette-
la dehors!

LA REINE MARGUERITE, a RICHARD : Toi, tu me dois un mari et un fils,
(A La REINE ELISABETH :) Et toi, un royaume,
(Au public :) Et vous tous, allégeance !
Les chagrins que j’ai vous appartiennent de droit,
Et tous les plaisirs que vous usurpez sont a moi !

La REINE MARGUERITE murmure des mots indistincts.
LA REINE ELISABETH : Elle me fait de la peine...

RICHARD : Et moi, elle m’agace ! Elle est folle ! Elle passe son temps a errer ici, comme
un mauvais fantome ! La garce !

LADY ANNE, se rapprochant de La REINE MARGUERITE : Reine Marguerite, vous me
reconnaissez ? Vous savez ou vous étes ? (La REINE MARGUERITE ne lui répond pas.
Elle continue de murmurer, comme si elle parlait a quelqu’un d’invisible a ses cétés.) La
pauvre ! Elle fait pitié ! (Avec tendresse :) Elle est completement folle !

RICHARD, avec dégoiit : Folle !
LA DUCHESSE, avec crainte : Folle !
LA REINE ELISABETH, avec tristesse : Folle !

LA REINE MARGUERITE : Quoi ! Vous étiez a vous chamailler, avant que je vinsse,
Préts a vous prendre tous a la gorge,
Et voila que tous vous tournez vos haines contre moi !
Les malédictions peuvent-elles percer les nuages et entrer au ciel ?
Alors, nuages sombres, faites de la place a mes malédictions ailées !
(A La REINE ELISABETH :) Qu'Edouard, ton fils, aujourd’hui prince de Galles,
Pour Edouard, mon fils, naguere prince de Galles,
Meure dans sa jeunesse par une aussi brusque violence !
(A La DUCHESSE :) Toi-méme, qui es reine, puisses-tu, pour moi qui fus reine,
Survivre a ta gloire, ainsi que moi, misérable !
(A LADY ANNE :) Pauvre reine en peinture !
Tes titres, nouvellement frappés, ont a peine cours !
Oh! Qu'un jour ta jeune noblesse sache
Ce que C’est que de les avoir perdus et d’étre misérable !
(Aux DEUX ENFANTS :) Je prie Dieu
Que nul de vous ne vive son age naturel,
Et que vous soyez tous fauchés par quelque accident imprévu !



RICHARD : Quelqu’un peut la faire sortir ? Ou je dois le faire moi-méme ?

LA REINE MARGUERITE : Etj’allais t'oublier !
Avorton marqué par le diable ! Pourceau dévorant !
Toi, qui fus désigné a la naissance
Pour étre I'esclave de la nature et le fils de I'enfer !
Calomnie douloureuse de la grossesse d’'une mere !
Progéniture abhorrée des reins de ton pére !
Guenille de I'honneur ! Toi, exécrable...

RICHARD, se bouchant les oreilles : Je n’en peux plus ! Elle me fatigue ! Toutes ! Toutes,
elles me fatiguent ! Elles geignent tout le temps ! Jamais elles ne se taisent !

RICHARD a une crise de nerfs. Il se jette par terre, se met en boule, crie, se tourne
dans tous les sens et donne des coups de pieds, tout en répétant, délirant : « Aie pitié,
Jésus ! » et « Qu'on me donne un cheval ! ». LA REINE ELISABETH se met au centre de la
scene et commence a gémir et a pleurer, tandis que LA DUCHESSE se met dans un coin de
la scene pour observer les REINES.

LA REINE ELISABETH : Ah ! Qui pourrait m’empécher de pleurer et de gémir,
D ‘accuser mon sort et de me tourmenter ?

LA DUCHESSE se joint a LA REINE ELISABETH, gémissant et pleurant au centre
de la scene.

LA DUCHESSE : Que de motifs j’ai,
Ton malheur n’étant que la moitié du mien,
De dominer tes plaintes et de noyer tes pleurs dans les miens !

LADY ANNE va aussi au centre et se joint a LA DUCHESSE et a LA REINE
ELISABETH dans leurs plaintes.

LADY ANNE : Oh ! Plat a Dieu que le cercle
D’or qui doit entourer mon front,
Fit un fer rouge, qui me brulat jusqu'a la cervelle !

La DUCHESSE, LADY ANNE et LA REINE ELISABETH pleurent sans cesse, en
crescendo. Elles forment un chceur chaotique de pleureuses, poussant de puissants cris et
de longs gémissements. Elles parlent toutes a la fois au public, sans qu’on puisse
vraiment comprendre ce qu’elles disent :




LA REINE ELISABETH : Ah ! Mon mari ! Mon cher seigneur Edouard !
As-tu pu, oh Dieu, te détourner de mes enfants,
Ces doux agneauy, et les jeter aux entrailles du loup ?
Dormais-tu donc quand une telle action a été commise ?
Oh, Richard ! Tu caches sous cette couronne d’or un front
Ou, si le droit était le droit, devraient étre écrits avec un fer rouge
L’assassinat du prince qui la possédait
Et le meurtre horrible de mes pauvres fils et de mes freres !
Dis-moi, scélérat, ou sont mes enfants ?

LA DUCHESSE : Oh ! Dénaturée
Et frénétique haine, arréte-la ta fureur damnée !
Sinon, puissé-je mourir pour ne plus voir la mort !
Sois maudite, oh, ma matrice, nid de mort,
Qui a couvé pour le monde ce basilic,
Dont le regard inévitable est meurtrier !
Oh ! Dieu ! Que ne peux-tu m’offrir une tombe aussi vite
Que tu m’as accordé le triste siege royal !
J'enfouirais alors mes os, je ne les y reposerais pas !
Crapaud ! Crapaud ! Ou est ton frere Clarence ?

LADY ANNE : Ah ! Le tigre a saisi la douce biche !
L’insultante tyrannie a empiété
Sur le trone innocent et désarmé !
Salut, destruction, meurtre, massacre !
Je vois la fin du monde tracée comme sur une carte !
Arrache le fil de la vie de Richard, je t'en conjure, Dieu bien-aimé,
Que je puisse vivre encore pour dire : « Le chien est mort ! »
Ou est le bon Hastings ? Ou est le gentil Rivers, et Vaughan, et Grey ?

Les DEUX ENFANTS se mettent a lancer sur les TROIS REINES tous les objets qui
leur tombent sous la main. Sous les tirs répétés des DEUX ENFANTS, les TROIS REINES
sortent.

LA REINE MARGUERITE, se retirant lentement comme un fantome: Vous étiez
heureuses épouses, vous étes maintenant les plus désolées des veuves !

Vous étiez joyeuses meres, vous en déplorez aujourd’hui méme le nom !

Vous étiez suppliées, vous voila désormais suppliantes !

Vous étiez reines, vous n’étes a présent que des misérables couronnées
d’ennuis !

Vous me méprisiez, maintenant c’est moi qui vous méprise !

Vous faisiez peur a tous, maintenant vous avez peur !

Vous commandiez a tous, maintenant vous n’étes obéies de personne !

Ainsi la roue de la justice a tourné

Et vous a laissées en proie au temps,

N’ayant plus que le souvenir de ce que vous étiez



Pour vous torturer encore, étant ce que vous étes !
Vous avez usurpé ma place : pourquoi n'usurperiez-vous pas aussi une juste
part de mes douleurs ?

RICHARD suffoque, en répétant comme un possédé: “Un cheval! Un cheval! Mon
royaume pour un cheval!”. Les DEUX ENFANTS le portent jusqu’au tréone, ou ils I'assoient.
IIs ouvrent ensuite les portes de la salle et accompagnent le public au dehors, tandis que
RICHARD essaye de reprendre son souffle.

-------------------------------------------- INTERMEDE  -----oeeemmee e

Pendant l'interméde, les DEUX ENFANTS resteront en dehors de la salle, avec le
public, pour leur servir en silence encas et boissons. De temps en temps, ils entreront
dans la salle et disparaitront quelques minutes, durant lesquelles on entendra au loin des
cris de femmes, se mélant aux cris et aux gémissements de RICHARD. On pourra voir de
plus en plus de sang sur les mains des DEUX ENFANTS, a chaque nouvelle apparition. Ils
inviteront finalement le public a retourner dans la salle, avec un sourire poli.

SECOND TABLEAU:
“Tu es poussiére et tu retourneras poussiere”
Ou: Comment a tatons la vérité trouve son chemin

Nouvel espace : au fond de la scene, positionnée a la verticale, la grande cible de
cirque (qui est aussi une roue). A jardin : la carte de la Force. A cour : la carte de L’Etoile.
Les miroirs retournés sont devenus des tombes, mais cette fois ce sont des tombes
profanées, en mauvais état, a moitié détruites. Elles sont recouvertes de terre et de
graffitis, contenant des messages politiques du genre : « Mort aux tyrans ! » ou « A bas la
corruption ! », des mots comme : « Misére », « Anarchie » ou « Révolution », et des dessins
caricaturaux de RICHARD et des REINES, les montrant dans des situations burlesques.

RéouTin?  REmin? - Réfourins?
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Les tombes forment un triangle équilatéral, dont les angles sont formés par la
carte de la Force, la carte de L’Etoile, et la grande cible:
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Sur le coté, une table ou sont disposés des objets variés : des dés, des poignards,
une caisse remplie de tomates pourries et une autre remplie de cailloux (voir la carte du
Bateleur):

Pendant I'entrée du public, BUCKINGHAM caresse les cheveux de RICHARD, lui
susurrant a l'oreille comme a un enfant: « chuuuut... ». Il souffle sur son front et ses
paupieres, tout en chantant doucement, comme une berceuse : “I shot the sheriff” de Bob
Marley.

RICHARD, sans force : Mm... Bbb... Pppp... Bbuu... Buuuck... Bucckyyy... Sool... Soleil...
Le soleil... Bucky... Il ne se laissera pas voir... Aujourd’hui... Pas de soleil aujourd’hui...

BUCKINGHAM, tout en fredonnant : Ne parlez pas, seigneur. Respirez profondément.

RICHARD : Cou... Couleuvres... Ffaa... Femmes... Ce n’était que... Un réve... N'est-ce
pas?

Les DEUX ENFANTS entrent. Ils transportent une large bassine en fer remplie
d’eau, sur laquelle flotte une grande éponge, que BUCKINGHAM prend dans ses mains



puis passe sur le visage, la nuque et la poitrine de RICHARD, dont la respiration se calme
peu a peu.

BUCKINGHAM : Calmez-vous, mon roi, c’est fini. Respirez, les reines sont parties.
Respirez calmement. (Respirant avec RICHARD :) Voila. Bien. Trés bien. Tout va bien.

RICHARD, entre deux soupirs : Mmm... Sueur... Froid... Mm... (Reprenant peu a peu ses
esprits :) Merci, Bucky... Tu es la... Avec moi... Mon cousin... Mon ami... J’ai peur, tu
sais... Peur... De moi-méme...

BUCKINGHAM : Je suis la, calmez-vous.

RICHARD : Ici, il n’y a personne... Dis... Je hais... Je hais ces femmes... Ces araignées...
Richard aime Richard... Tu savais ?

BUCKINGHAM, remplissant un verre de vin pour RICHARD: Je le sais, mon cher
souverain. Res-pi-rez. Voila. Comme c¢a. (Le faisant boire :) Regardez-vous, vous faites
pitié a voir. Pourquoi vous vous mettez dans cet état? Je ne vous comprends pas,
vraiment, ¢a ne vaut pas la peine.

RICHARD, buvant a petites gorgées : Tu as raison... Ce n’est pas... Je suis bien moi... Je
ne devrais pas... Mais je... C’est difficile... Elles me... Elles font... Elles sont... Je suis... Je
me suis endormi, n’est-ce pas ?

BUCKINGHAM: Vous vous étes évanoui, mon roi.

RICHARD, buvant une autre gorgée puis la recrachant : Est-ce qu’il y a un assassin ici ?
Non... Si, moi ! Alors fuyons... Quoi ! Me fuir moi-méme ? Pourquoi ? Bah ! Je m’aime,
moi! Non! Oh, non! Je me hairais plutot pour les exécrables actions que j'ai
commises... Je suis un scélérat...

Les DEUX ENFANTS embrassent les joues de RICHARD.
BUCKINGHAM : Calmez-vous, seigneur, vous étes roi. Notre sublime roi, Richard III.

RICHARD, souriant, en regardant les ENFANTS : Roi... je suis Richard... Le roi Richard...
Le misérable roi Richard III... Bucky... J'ai fait un réve horrible... Je suis roi pour
toujours, n’est-ce pas ?

BUCKINGHAM : Oui, seigneur. Vous étes notre cher et tendre roi, Richard III. Pour
toujours.

RICHARD : Je suis devenu fou, non ? Bucky ? (A lui-méme :) Imbécile, parle donc bien
de toi-méme... Imbécile, ne te flatte pas... (A BUCKINGHAM :) Le parjure, le parjure, au
plus haut degré ! Le meurtre, le meurtre cruel, au plus atroce degré ! C’était juste un
cauchemar, n’est-ce pas ? Je suis quelqu’un, non ?



BUCKINGHAM, buvant un peu de vin : Oui, seigneur. Vous étes notre roi. Notre roi bien-
aimé, Richard III.

RICHARD : C’était juste un cauchemar... Diable ! Si je meurs, pas une ame n’aura pitié
de moi! Bucky! Pas une créature ne m’aime! (BUCKINGHAM caresse le front de
RICHARD avec une main et prend des fraises de l'autre.) Tous les crimes, poussés au
supréme degré, se pressent a la barre criant tous: « Coupable ! Coupable ! » Jamais,
personne... Personne ne m’enlevera la gloire, n’est-ce pas ? Bucky ?

BUCKINGHAM, mangeant des fraises: Non, seigneur. Vous posséderez gloire et
pouvoir pour toujours, ne vous inquiétez pas...

RICHARD : « Pourquoi aurait-on pitié de moi, puisque, moi-méme, je ne trouve pas en
moi-méme de pitié pour moi-méme ? » Qui a dit cela ? Bucky... Je ne vais pas mourir ?
N’est-ce pas ? Dis...

BUCKINGHAM, caressant la joue de RICHARD : Vous resterez dans la mémoire des
hommes jusqu'a la fin des temps, mon roi. Calmez-vous.

RICHARD, saisissant la main de BUCKINGHAM : Bucky, dans ce cauchemar que j’ai fait,
j'ai vu... Il y avait d’énormes couleuvres... Dans un champ sans soleil... (BUCKINGHAM
se défait doucement de RICHARD et s’agenouille a ses pieds. 1l lui enléve ses chaussettes
avec beaucoup de soin et de dévotion, puis il lui lave les pieds, pendant que les DEUX
ENFANTS fredonnent doucement « I shot the sheriff ».) Elles sortaient de ma bouche, de
mes narines, de mes oreilles... C’était comme si je les vomissais, elles m’asphyxiaient...
Elles se mettaient a ramper par terre, a mes pieds, elles faisaient un bruit étrange,
comme si elles se moquaient de moi... Elles avaient des tétes petites, toutes petites,
leurs langues luisaient comme des épées... Leurs yeux ! Leurs yeux ! Mon Dieu ! Elles
avaient une expression, tu ne peux pas t'imaginer... Quelle horreur! Bucky, elles
avaient le visage de ma mere, de mon pere, de ma femme, de ma belle-mere, de mon
frere...

BUCKIGHAM, continuant de laver les pieds de RICHARD: Chut, mon roi. Restez
tranquille, ne pensez plus a ca.

RICHARD : Et apres... Apres, elles dévoraient un innocent, un prince, tu te rends
compte ? Elles le mordaient, elles lui sugaient le sang... Le prince voulait fuir, mais il ne
pouvait pas... Il cherchait un cheval pour s’enfuir, peut-étre pour se battre, je ne me
rappelle plus, mais... Les bétes montaient lentement le long de son corps, comme des
sangsues, jusqu'a le recouvrir entierement, jusqu'a ce qu'’il disparaisse complétement
sous cette grosse masse noire grouillante... Le prince luttait comme un fou, mais
c’était perdu d’avance... C’était impossible! Les bétes lui ouvraient le ventre, la
poitrine, elles mangeaient lentement ses organes, elles dévoraient ses yeux et son
ceeur...



BUCKINGHAM : Chut, mon roi, calmez-vous.

RICHARD : Bucky, le prince... Au début, je ne I'ai pas reconnu, mais ce prince... C’était
moi ! Moi, jeune ! Moi, enfant ! Ces bétes... Les mémes bétes qui étaient sorties de ma
bouche... Elles étaient en train de me tuer... Elles tuaient 'enfant qu'un jour j'ai été...
Et moi, je me voyais mourir, je voyais mourir ma jeunesse...

BUCKINGHAM : Chut, c’est fini.

RICHARD : Je mourrais dans d’atroces souffrances... Les morts... (Sursautant et
montrant du doigt les DEUX ENFANTS :) Ces deux enfants... lIs me criaient dessus...
Pendant que j'agonisais, ils hurlaient: « Voila Richard! Le traitre, I'inconstant, le
parjure Richard ! »

BUCKINGHAM : C’était juste un réve, mon roi. Respirez.

RICHARD : Je mourrais... Tous les gens que j’ai trompés, tous les gens qu’un jour j’ai
tués, tous, ils étaient la, ils piétinaient mon cadavre, il me crachaient dessus, ils
disaient: « Sanguinaire Richard! Perfide Richard! Désespere et meurs!» Ils
répétaient cela sans arrét : « Désespéere et meurs ! »

BUCKINGHAM : Restez tranquille, mon roi, c’était juste un cauchemar.

RICHARD : Bucky, fais quelque chose, s’il-te-plait... Dis quelque chose... Console-moi,
je me sens triste... Je ne sais pas, dis-moi une histoire drdle, s’il-te-plait, Bucky, fais-
moi rire, je veux rire... Et oublier... Surtout oublier... Rire et oublier...

BUCKINGHAM : Je sais ce qui pourrait vous faire oublier ce mauvais délire, mon bon
roi. J'ai deux petites choses en téte qui vous enchanteraient, j’en suis certain. Vous
pourriez choisir ce qui vous plairait le plus, mon gentil roi. Ecoutez-moi. Que
préfereriez-vous : Un jeu ou une histoire ?

RICHARD, sans comprendre : Comment ?

BUCKINGHAM : Je dis, quel genre de distraction voulez-vous : un jeu ou une histoire ?
BUCKINGHAM : Un jeu... Ou une histoire... Mmm... Je n’en sais rien... Quelle drdle de
question... Histoire ou jeu... Ce n’est pas la méme chose au fond ? Jeu, histoire... Je ne
sais pas, c’est difficile de choisir... Je ne veux pas choisir, Bucky, je n’en ai pas la force...

Toi, choisis !

BUCKINGHAM : Non, mon roi, vous devez choisir vous-méme. Vous allez vous amuser
dans n'importe quel cas, je vous le promets. Jeu ou histoire ?

RICARDO: Mmm... Jeu, histoire... Histoire, jeu... Bucky ? Je pourrais avoir les deux, dis?



BUCKINGHAM : Si vous le souhaitez, bien-stir que oui, mon roi. Mais il faut choisir ce
que nous ferons en premier : Jeu ou histoire ?

RICHARD : Bon, attends... Je suis indécis... Je suis fatigué... (Il pense.) Je ne sais pas...
C’est difficile de choisir... Prendre une décision, ce n’est pas facile, tu sais ? Ca signifie

toujours qu’on va perdre quelque chose...

BUCKINGHAM : Bon, dans ce cas, mon roi, lancez une piece de monnaie en I'air et
jouez a pile ou face.

RICHARD, se levant : Bonne idée, Bucky ! D’accord, je... (Il tombe dans sa chaise.) Non,
je n’ai pas la force... Toi, lance la piece, s’il-te-plait...

BUCKINGHAM : Vos désirs sont des ordres, mon roi. (Il tire une piéce de sa poche.)
Disons : Face pour le jeu et pile pour I'histoire, qu’en pensez-vous ?

RICHARD : Comme tu veux, Bucky, vite, lance-la, je veux m’amuser... Et oublier...
Surtout oublier...

BUCKINGHAM jette la piece en l'air.
BUCKINGHAM : Pile ! Ca sera une histoire !
RICHARD : Ah... Non... Quelle malchance... Je ne veux pas... Je ne sais pas si je suis
d’humeur a écouter une histoire maintenant... Non, non... Je veux jouer! Je voudrais

faire un jeu ! Bucky, je préfére un jeu !

BUCKINGHAM : Tres bien, mon doux souverain, je peux lancer la piece encore une fois,
si vous le voulez.

BUCKINGHAM, applaudissant comme un enfant : Oh, oui! Oui! Bucky ! Lance la piéce,
lance-la encore une fois !

BUCKINGHAM lance encore une fois la piece en lair.
BUCKINGHAM, mentant : Face ! Quelle chance ! Juste ce que vous vouliez, mon roi !

RICHARD, heureux: Ah! Bucky! Incroyable! Nous allons jouer! Je ne peux pas y
croire ! Ah, ah ! On va jouer! Que je suis content !

BUCKINGHAM : C’est vous le maitre, mon roi bien-aimé.
Tandis que RICHARD et BUCKINGHAM parleront durant la prochaine scene, les

DEUX ENFANTS donneront des caisses de tomates pourries et des caisses de roses
blanches et rouges aux spectateurs dans la salle :



RICHARD : Bucky, tu n’as jamais pensé faire une carriere comme bouffon ? Tu
pourrais parcourir le monde et devenir une star internationale, j’en suis str !

BUCKINGHAM, flatté: Je vous remercie, mon roi, mais vous savez bien que j'ai
toujours préféré étre un homme de I'ombre. Je suis votre confident et cela me suffit
amplement. Je suis un homme simple, vous savez ? Je suis de la race des domestiques
et des courtisans. Je trouve mon bonheur a vous servir.

RICARDO : Tu es vraiment bizarre, Bucky ! Parfois, j’ai du mal a te comprendre... Tu es
intelligent ! Malin ! Charmant ! Tu pourrais obtenir ce que tu veux...

BUCKINGHAM, se mettant un nez clown qu’il ramasse par terre : Vous savez que ni le
pouvoir ni I'argent ni la célébrité ne m’intéressent. Pour moi, ce ne sont que des poids,
des chaines. Elles corrompent I'ame de qui que ce soit.

RICARDO : Je suis bien d’accord, Bucky ! (Riant :) 1l suffit de me regarder !
BUCKINGHAM, avec pudeur: Oui, seigneur, malheureusement, vous avez tout-a-fait
raison. (Silence.) J'ai tiré des legons de ce que j’ai pu voir avec vous... De ce que jai
vécu avec vous... Vous m’avez assassiné, vous vous rappelez ?

RICHARD : Pardonne-moi, Bucky... L'ambition m’a aveuglé... La guerre m’a aveuglé...
BUCKINGHAM : Si je peux me permettre, mon gentil roi, je ressens souvent de la peine
quand je vous regarde. Comme je ressens de la peine pour tous les gens de votre
espece. J'ai vécu sous différentes latitudes, j'ai servi dans différentes cours, je jure que

j'ai vu de tout... Mais je n’ai jamais vu heureuse une personne puissante !

RICHARD : Moi non plus... (Moqueur :) Ma famille est de tres loin la plus triste que je
connaisse... Et moi, je suis la personne la plus triste de ma famille !

BUCKINGHAM, riant : Oh oui, c’est vrai !

RICHARD, riant : Je suppose que le monde a besoin de gens comme toi, des serviteurs,
des personnes de I'ombre, comme le monde a besoin de gens comme moi, des
protagonistes, des gouvernants, des rois... Au moins, je te le dis, moi, j’ai besoin de toi,
mon modeste ami! JE NE POURRAIS PAS EXISTER SANS TOI! Comme Jésus ne
pourrait exister sans ses apotres !

BUCKINGHAM, faisant une révérence : Quelle joie vous me faites, mon aimable roi !
RICHARD, inquiet : Bucky, ou sont les reines ?

BUCKINGHAM : Elles sont parties, quand vous étiez inconscient...

RICHARD : Mais pourquoi elles ne sont pas revenues ?



BUCKINGHAM : Je n’en sais rien, mon roi, et peu importe...
RICHARD : Ce silence me fait peur ! (Il est parcouru d’un frisson.) C’est effrayant !

BUKINGHAM : Ne vous inquiétez pas, mon divin roi, nous jouerons et emplirons en un
clin d’eeil ce silence de nos fous rires ! Ecoutez-moi, tous les rois, dans I'intimité de
leurs chambres, dans le secret de leurs esprits, adorent jouer aux martyrs ! (Il rit.) Et
donc, dans le jeu que je vous propose maintenant, vous serez la victime, ces deux
enfants seront vos bourreaux, et moi, je jouerai 'inquisiteur. Vous allez voir! Les
regles du jeu sont simples...

RICHARD : Ca a I'air marrant !
BUCKINGHAM : Pour que votre majesté gagne, il lui suffit ’ ETRE HONNETE !
RICHARD : Comment ?

BUCKINGHAM : Je vous poserai des questions et vous devrez me répondre
simplement et HONNETEMENT ! Vous comprenez ?

RICHARD : Impossible, Bucky ! Je mens sans arrét | Méme quand je dis que je dis la
vérité, je mens... Et quand je dis que je suis en train de mentir, je mens aussi...

BUCKINGHAM emmene tranquillement RICHARD jusqu'a la grande cible, sur
laquelle il I'attache avec l'aide des DEUX ENFANTS, qui ligotent ses pieds et ses mains.

BUCKINGHAM : Si vous me dites la vérité, tout ira bien, nous passerons a la question
suivante. Mais si vous mentez, - et croyez-moi, mon doux roi, je connais toutes vos
combines ! - donc, si vous me mentez, (montrant un ENFANT :) cet enfant tournera la
cible sur laquelle vous étes attachée, (montrant l'autre ENFANT :) tandis que cet autre
enfant vous lancera des tomates, des cailloux ou des poignards, selon la gravité de
votre mensonge. Et ils continueront jusqu'a ce que vous terminiez par nous dire la
vérité ! C’est compris ?

RICHARD : Oui... Ouij, j'ai compris, Bucky... Il faut étre honnéte... Ca fait peur! Et en
méme temps, c’est excitant !

BUCKINGHAM s’assoit sur le tréne, pendant qu’'un ENFANT se poste a coté de la
cible et que I'autre ENFANT va se tenir devant la table.

BUCKINGHAM : Allons-y ! J'invite aussi le public a lancer des tomates !

RICHARD : Le public aussi ?



BUCKINGHAM : Oui, le public lancera des tomates sous mon commandement ! Nous
allons tous participer ! Ce sera encore plus amusant! Vous étes prét, mon roi bien-
aimeé ?

RICHARD : Oui, Bucky... Je suis prét...

BUCKINGHAM : Bon, écoutez-moi attentivement. Voila la premiere question : Quelle
est votre caractéristique principale ?

RICHARD: Mon bon coeur !

BUCKINGHAM : Ne vous moquez pas, mon roi, sérieusement ! Vous devez prendre ce
jeu au sérieux, sinon, ¢a ne vaut pas la peine! (Faisant un geste aux ENFANTS pour
qu’ils prennent la bassine en fer.) Que ca vous serve d’avertissement ! (Autre geste de
BUCKINGHAM, les DEUX ENFANTS vident toute I'eau de la bassine sur RICHARD.) Nous
pouvons jouer sérieusement maintenant ? Vous allez étre honnéte ?

RICHARD, trempé : Oui, Bucky, oui... (Il rit.) Je ne me moquerai plus, je te le promets !
Je veux jouer ! Je serai honnéte !

BUCKINGHAM : Je répéete donc : Quelle est votre caractéristique principale ?
RICHARD : Ma cruauté ?

BUCKINGHAM fait un autre geste aux ENFANTS : I'un tourne délicatement la
cible, pendant que l'autre lance quelques tomates. BUCKINGHAM invite le PUBLIC a
participer.

RICHARD : Je ne sais pas, Bucky, vraiment, je ne sais pas...

BUCKINGHAM, pendant que les DEUX ENFANTS tournent la roue et lancent des tomates
avec plus de force : Réfléchissez ! Quelle est votre caractéristique principale ?

RICHARD : La solitude ? Je ne sais pas... Que tout m’ennuie ? La soif de pouvoir peut-
étre ?

BUCKINGHAM, pendant que les DEUX ENFANTS tournent la roue et lancent des tomates
avec encore plus de force : Non, ce n’est pas ¢a. Réfléchissez, mon roi ! Réfléchissez !

RICHARD, sous les tirs des ENFANTS et du PUBLIC: La haine ? La haine du genre
humain ! C’est ¢ca ? Ou la haine de Dieu ? Je ne sais pas... Je ne sais pas...

BUCKINGHAM, pendant que les DEUX ENFANTS tournent la roue et lancent des tomates
avec encore plus de force : Réfléchissez ! Réfléchissez bien !

RICHARD : MON ANGOISSE D’ETRE AIME !



BUCKINGHAM : C’est bien, mon roi, c’est beaucoup mieux! Continuez, continuez
comme ¢a...

RICHARD, suffoquant, pendant que les DEUX ENFANTS tournent la roue et lancent des
tomates avec encore plus de force: Mon besoin d’étre embrassé et caressé... Qu'on
prenne soin de moi...

BUCKINGHAM, faisant un geste aux ENFANTS et au PUBLIC pour qu’ils arrétent : C’est
¢a, mon roi ! Bien, trés bien ! Vous voyez ! Quand on veut, on peut!

BUCKINGHAM, vociférant : JE VEUX QUE L’'ON PRENNE SOIN DE MOI !

BUCKINGHAM : D’accord, mon roi, c’est bien, calmez-vous maintenant... Vous
m’écoutez ? Comme vous avez bien répondu a la premiere question, nous allons
passer a la deuxieme. Attention, attentif, mon roi! Quelle est la qualité que vous
préférez chez un homme ?

RICHARD : Qu'il soit docile comme un chien !

BUCKINGHAM : Trés bien, mon roi, je vois que vous avez compris les regles du jeu !
Alors, continuons : Quelle est la qualité que vous préférez chez une femme ?

RICHARD : Qu’elle soit docile comme une chienne !

BUCKINGHAM : Parfait, mon divin souverain ! Continuons, continuons ! Votre défaut
principal ?

RICHARD: Mon principal défaut ? Attends, attends... Mm... Laisse-moi réfléchir... La
colere ? Etre impulsif ? C’est ¢a, n’est-ce pas ?

BUCKINGHAM : C’est votre dernier mot ? Impulsivité ?

RICHARD : Attends, non, peut-étre pas... Ce n’est pas mon défaut principal... Attends,
je suis en train de réfléchir... Ca y est, je I'ai: Egoisme ! Egoisme ! C’est ca! Je suis
égoiste a mourir ! C’est mon dernier mot ! Egoisme !

BUCKINGHAM, faisant un geste a un des ENFANTS pour qu'il fasse tourner la cible :
Vous vous tromper, mon roi! Je crois qu’il serait bon qu'on vous lance quelques
pierres cette fois-ci, vous le méritez...

RICHARD : Non ! Non ! Attends, Bucky ! Je vais trouver, attends !

L’autre ENFANT prend une pierre dans sa main et léve le bras, prét a la lancer,
pendant que BUCKINGHAM fait un geste au PUBLIC pour qu’il lance des tomates.



RICHARD, apeuré : Non! Je ne sais pas, je n’en sais rien... Je ne sais rien, rien... (Son
visage s’illumine.) Attends, c’est ca! C’est mon ignorance! Mon idiotie! Je suis un
crétin !

BUCKINGHAM, faisant un geste aux ENFANTS et au PUBLIC pour qu’ils baissent les
bras : Tres bien, mon roi, c’est ¢a, vous avez trouvé. Vous étes un crétin.

RICHARD : Je le savais ! Bien-s{ir ! Crétin ! Je suis un crétin !
BUCKINGHAM : Voila ! C’était simple comme bonjour !
RICHARD, riant : Crétin ! Crétin ! Crétin ! Je suis un crétin !

BUCKINGHAM : Vous voyez, ce n’était pas difficile, vous avez trouvé la réponse tout
seul !

BUCKINGHAM : Ca suffit maintenant, mon roi, calmez-vous. Vous étes prét pour la
question suivante, mon cher souverain ?

RICHARD, enthousiasmé : Oui, allons-y, Bucky ! Ce jeu me plait énormément ! Allons-y !
Allons-y !

BUCKINGHAM : Ecoutez attentivement : quel serait le bonheur le plus grand que vous
pourriez imaginer ?

RICHARD : Attends, Bucky, donne-moi une minute... Le bonheur...
BUCKINGHAM: Répondez maintenant !

RICHARD : Attends... Le bonheur... Voyons voir, étre heureux... Mmm... Je n’avais
jamais pensé a ¢a... Voyons... Le bonheur le plus grand que je pourrais imaginer...

BUCKINGHAM : Répondez plus vite, mon roi !
RICHARD : Etre roi !

BUCKINGHAM, l'applaudissant : Treés bien, mon roi, parfait! (Il arréte d’applaudir.)
Mais non! Ce n’est pas ¢a! Pas du tout! (Faisant un geste aux DEUX ENFANTS et au
PUBLIC :) Nous allons donc vous punir encore une fois! (Un ENFANT tourne la cible,
pendant que l'autre ENFANT et le PUBLIC lancent des tomates.) Réfléchissez bien, mon
roi, quel serait pour vous le plus grand bonheur ?

RICHARD : Attendez, arrétez ! Je ne sais pas ! Arrétez ! S’il-te-plait, Bucky ! Pitié ! Je ne
vais pasy arriver ! Je vais vomir !



BUCKINGHAM : Non, mon roi, vous devez continuer ! Réfléchissez, réfléchissez, mon
douxroi !

RICHARD, gémissant : Bucky, pitié ! Je ne sais pas ! Je n'y avais jamais pensé ! Bucky...
(Sous les tirs des ENFANTS et du PUBLIC, en pleurant :) JE VOUDRAIS N’'AVOIR JAMAIS
CONNU MA MERE !

BUCKINGHAM, faisant un geste aux ENFANTS et au PUBLIC pour qu’ils arrétent : Vous
voyez, quand vous voulez ! C’est trés bien, mon roi, je suis tres fier de vous ! Je sais que
ce n'est pas facile... Allons, ayez confiance, vous pouvez y arriver ! Continuons !

RICHARD, pleurnichant: Non'! Je ne veux pas! Je n’aime pas ce jeu! Je ne veux plus
jouer !

BUCKINGHAM : Il faut terminer ce jeu, mon sublime roi, aller jusqu’au bout, c’est la
que réside toute la grace ! Soyez patient, ayez confiance ! Allons-y ! Attention, mon roi,
ce qui suit est plus difficile : Que haissez-vous le plus au monde ? Ce que vous haissez
par dessus tout ?

RICHARD, criant et se débattant : JE TE HAIS! MAUDIT BOUFFON ! SORCIER! ET JE
HAIS CE JEU STUPIDE !

BUCKINGHAM : Mauvaise réponse, mon roi! Vous auriez dii mieux réfléchir! Vous
meériteriez qu'on vous lance des poignards! (Faisant un geste aux ENFANTS et au
PUBLIC pour qu’il tournent la roue et lancent des tomates.) Allons ! Réfléchissez, mon
roi!

RICHARD, sous les tirs des ENFANTS et du PUBLIC : Je hais, je déteste... Je ne sais pas...
Je hais... La couronne qui m’a rendu malheureux !

BUCKINGHAM : Non, seigneur, la couronne parfois vous géne, mais vous ne la haissez
pas...

RICHARD, ayant des vertiges : Je hais ma famille que m’a rendu odieux et sanguinaire !
BUCKINGHAM : C’est vrai, mais ce n’est pas elle que vous haissez le plus au monde !

RICHARD, sur le point de s’évanouir : Je ne sais pas... Bucky... Arréte... S’il-te-plait... Je
hais... Je hais... Je me hais moi-méme !

BUCKINGHAM, faisant un geste aux ENFANTS et au PUBLIC pour qu'’ils tournent la cible
et lancent des tomates avec plus de force : Oui, mon roi, vous avez trouvé ! Mais je suis
slir que vous pouvez étre plus précis...



RICHARD, rugissant : JE HAIS CE QU’IL Y A DE MAUVAIS EN MOI'! PAR MA PROPRE
FAUTE !

BUCKINGHAM, faisant un geste aux ENFANTS et au PUBLIC pour qu’ils arrétent:
Parfait, mon roi! C’est tres bien! Bravo ! Courage, mon souverain! Il ne reste plus
qu'une question! Allons-y! Attention, écoutez bien et réfléchissez: comment
aimeriez-vous mourir ?

RICHARD, épuisé : Célebre !

BUCKINGHAM, faisant un geste aux DEUX ENFANTS et au PUBLIC pour qu'ils tournent
la cible et lancent des tomates : Non !

RICHARD, criant : De vieillesse !

BUCKINGHAM, faisant un geste aux DEUX ENFANTS et au PUBLIC pour qu'ils tournent
la cible et lancent des tomates avec plus de force : Non, seigneur !

RICHARD, hors de lui : En paix !

BUCKINGHAM, faisant un geste aux DEUX ENFANTS et au PUBLIC pour qu'ils tournent
la cible et lancent des tomates avec plus de force : Encore une fois : non !

RICHARD, sans énergie, suppliant : Je ne sais pas... Je n’en peux plus... (En pleurant:)
J'aimerais mourir en étant... Une personne... UNE MEILLEURE PERSONNE QUE CE
QUE JE SUIS ! (Il pleure a chaudes larmes.)

BUCKINGHAM, faisant un geste aux DEUX ENFANTS et au PUBLIC pour qu’ils arrétent :
Je vous félicite, mon roi! Vous avez réussi! Vous avez été honnéte ! Vous avez dit la
vérité ! Et vous étes allé jusqu’au bout ! Quel grand joueur vous étes! Le meilleur
joueur que j’'ai jamais vu !

RICHARD : Bucky... Tu m’as maltraité... Tu m’as humilié... Je suis trempé... Sale... J'ai
mal partout... Mon corps... Ma téte... Bucky...

BUCKINGHAM : Et vous allez me dire que ce jeu ne vous a pas plu ? Allons, mon roi !
Vous ne pouvez pas me mentir !

RICHARD, pendant que BUCKINGHAM le détache et 'emmeéne jusqu’au tréne : J'admet
que... (Il rit.) C'est vrai, ca m’a plu... (Heureux :) Bucky, ’Al ADORE ! Ah, ah ! Qu’est-ce
que je ferais sans toi ? Tu sais comment me distraire, mon cher ami! Et tu sais la
meilleure ?

BUCKINGHAM : Quoi, mon roi ?

RICHARD : J’ai réussi a te tromper !



BUCKINGHAM : Comment, mon roi ?

RICHARD, en riant : Je t'ai menti ! Je t'ai menti ! Jamais je n’ai dit la vérité !
BUCKINGHAM : Non ?

RICHARD : Non ! Jamais ! J'ai seulement dit ce que tu voulais entendre ! Je te connais
par cceur ! Ah ! Je t'ai menti ! Et toi, mon stupide ami, tu as tout pris comme une réelle

confession de ma part ! Ah, ah ! Je suis un génie !

BUCKINGHAM, vexé : Bon, je... Vous... Si c’est vrai, vous étes... Vous étes le roi des
comédiens !

RICHARD, se moquant : Je t'ai menti! Imbécile ! Je t’ai menti! Imbécile ! Imbécile ! Je
t'ai menti ! Menti ! Imbécile ! Imbécile ! Imbécile !

BUCKINGHAM : Voulez-vous une histoire maintenant ? Mon sublime souverain, nous
pourrions utiliser vos incroyables talents d’acteur, cette facilité naturelle que vous
avez pour tromper tout votre petit monde, comme vous venez de le faire a 'instant
avec moi, dans le cas ou vous diriez maintenant la vérité...

RICHARD : Qui sait ?

BUCKINGHAM : Nous allons nous divertir, je vous le promets ! Vous vous rappelez
quand on vous a couronné roi ? (RICHARD réfléchit, mais il n’arrive pas a se souvenir.)
Vous vous souvenez de notre stratégie ? Vous vous souvenez de notre malicieuse
mise-en-scene ? De votre jeu magistral ?

RICHARD : Je crois que... Oui... Je me souviens, je crois... (Il rit.)

BUCKINGHAM : Vous vous rappelez comment nous vous avons fait passer pour un
saint ? Et comment tous nous ont cru ?

RICHARD, riant plus fort : Oui ! Je me souviens maintenant ! Quelle bande d’abrutis !

BUCKINGHAM : Comment tous les nobles vous regardaient emplis de folles frayeurs et
d’espoirs fous ? Comment le peuple lui-méme vous a élevé jusqu’au trone ?

RICHARD, éclatant de rire: Oui! Oui! Oui! Je me souviens ! Ah! C’était magnifique !
J'étais magnifique !

BUCKINGHAM : Voulez-vous que nous rejouions ce moment pour nous amuser ?

RICHARD : Oh, oui! Ca pourrait étre tres amusant! Ah, mon cher Buckingham, je
t’aime ! Tu sais comment me faire plaisir !



BUCKINGHAM : Je suis a vos ordres, mon roi.

RICHARD : Ah ! Bucky ! Je veux jouer! Allons-y ! Allons-y ! Je me rappelle a présent!
C’était magnifique ! J'étais magnifique !

BUCKINGHAM : Restez ici, mon divin roi, (lui langant une serviette :) essuyez-vous le
visage et faites-vous beau, pendant que j'organise I'espace.

BUCKINGHAM fait un geste aux DEUX ENFANTS pour qu’ils manipulent les

tombes de maniere a ce qu’elles deviennent des vitraux d’église. La lumiere diminue,
tandis que BUCKINGHAM apporte une charrette sur la scene.

BUCKINGHAM, langant des vétements de prétres aux DEUX ENFANTS, a RICHARD : Ces
deux enfants représenteront les évéques avec qui vous étiez ce jour-la. Vous n’avez
qu’a monter sur cette charrette et faire semblant de prier, vous vous souvenez ? Moi,
je descends dans la salle. Le public d’aujourd’hui jouera le role du peuple qui était
présent avec moi a ce moment-la, vous vous rappelez ? (RICHARD acquiesce, heureux.
BUCKINGHAM, descendant dans la salle :) Tout le monde est prét ? On peut y aller ?

RICHARD : Attends, Bucky ! Ou sont les reines ? Pourquoi ne sont-elles pas revenues ?
Ou sont-elles ?

BUCKINGHAM : Je ne sais pas, mon roi... Et a-vrai-dire, nous sommes plus heureux
sans elles! N’est-ce pas ? Que c’est bon d'étre juste tous les deux, mon doux
souverain ! Nous pouvons jouer tout notre saoul, sans que personne ne nous dérange !

RICAHRD : C’est bien vrai, Bucky ! Quel soulagement! Quelle joie ! Alors allons-y ! Je
suis prét ! Jouons !

Les DEUX ENFANTS, en habit de prétre, tire la charrette sur laquelle se tient
RICHARD, décrivant sur scene de grands cercles (voir la carte du Chariot :)



.E_CHARIOT

BUCKINGHAM, au public: Voyez donc! Voila sa grace debout entre
ecclésiastiques !

Deux soutiens de vertu pour un prince chrétien,

Et qui le préservent des chutes de la vanité !

(A RICHARD :) Fameux Plantagenet, trés gracieux prince,

Préte une oreille favorable a notre requéte

Et pardonne-nous cette interruption

De tes dévotions et de tes tres chrétiennes ferveurs.

RICHARD : Il n’est nul besoin, milord, d'une telle apologie.
C’est moi bien plutot qui vous supplie de me pardonner
Si, dans mon zele pour le service de mon Dieu,
J'ai négligé la visite de mes amis.
Mais laissons cela. Quel est le bon plaisir de votre grace ?

BUCKINGHAM : C’en est un, je I'espere, qui plaira a Dieu, la-haut,
Et a tous les hommes de bien de cette ile sans chef.

RICHARD : Je soupconne que j'aurai commis quelque offense
Qui aura déplu a la cité
Et que vous venez pour me reprocher mon erreur.

BUCKINGHAM : Vous l'avez dit, milord. Dieu veuille que votre grace
Daigne réparer sa faute, sur nos instances !

RICHARD : A quoi bon, sans cela, respirer sur une terre chrétienne ?

BUCKINGHAM : Sachez donc que votre faute est d’abdiquer
Le siege supréme, le trone majestueux,
Au profit du vil rejeton d’une tige flétrie.
Oui, pendant le doux sommeil de vos pensées,
Que nous réveillons ici pour le bien de notre patrie,
Cette noble ile déplore ses membres mutilés,
Sa face défigurée par les cicatrices de I'infamie
Et sa royale tige greffée d'ignobles plantes.
Pour la sauver, nous vous sollicitons cordialement,
Gracieux prince, de prendre en personne
Le gouvernement de cette monarchie. Il est a vous.

deux



C’est dans ce but que, de concert avec ces citoyens,
Vos tres respectueux et dévoués amis,

Et a leur ardente instigation,

Je viens pour une cause si juste émouvoir votre grace.

RICHARD : Votre amour mérite mes remerciements, mais mon mérite
Sans valeur n’est pas a la hauteur de votre requéte.
Telle est la pauvreté de mon esprit,
Si forts, si nombreux sont mes défauts,
Que j’aimerais mieux me dérober a ma grandeur,
Que de m’exposer a sombrer dans ma grandeur méme,
Abimé dans les vapeurs de ma gloire.
Mais, Dieu merci, je ne suis pas nécessaire,
L’arbre royal nous a laissé un royal fruit
Qui, miri par le cours furtif des heures,
Sera digne du siege de majesté
Et nous rendra sans doute heureux par son regne.
C’est a lui que je défere ce que vous voudriez me déférer,
Dieu me préserve de lui extorquer !

BUCKINGHAM : Milord, voici qui révele la conscience de votre grace,
Mais, toutes circonstances bien considérées,
Ces scrupules sont subtils et frivoles.
Vous dites que cet enfant est le fils de votre frére Edouard,
Oui, mais pas par sa femme légitime.
Il est fils d’'une pauvre solliciteuse,
D’une meére accablée d’enfants,
Beauté sur le retour, veuve éplorée,
Qui, dans le plein apres-midi de ses charmes,
A conquis et fixé les regards libertins d’Edouard.
C’est d’elle, dans ce lit illégitime, qu’il a eu
Cet Edouard que par courtoisie nous appelons prince.
Ainsi, mon bon lord, prenez pour votre royale personne
La dignité qui vous est offerte,
Sinon pour nous rendre heureux, et avec nous le pays,
Du moins pour ramener votre noble lignée
De la corruption, causée par les abus,
A la succession légitime et vraie.

BUCKINGHAM encourage le public pour qu’il applaudisse et le soutienne.

Acceptez, mon bon lord, ces bourgeois vous en conjurent !
Oh ! Rendez-les joyeux, accédez a leur légitime requéte !

RICHARD : Hélas ! Pourquoi voulez-vous amonceler tant de soucis sur moi ?
Je ne suis pas fait pour '’empire et pour la majesté.



Je vous en supplie, ne le prenez pas mal,
Je ne puis pas, je ne veux pas vous céder.

BUCKINGHAM : Puisque vous refusez toujours, puisque, dans le zele de votre amour,
Vous répugnez a déposer un enfant, le fils de votre frere,
Par un effet de la tendresse de cceur que nous vous connaissons,
De cette sensibilité si douce, si affectueuse, si efféminée,
Que nous avons remarqué en vous dans vos rapports avec votre famille
Et, a vrai dire aussi, avec tout le monde,
Eh bien, sachez-le ! Que vous acceptiez ou non,
Le fils de votre frere ne sera jamais roi.
Nous installerons quelque autre sur votre trone,
Au mépris et pour la ruine de votre maison,
Et c’est dans cette résolution que nous vous quittons ici.
(Faisant un geste pour que le public sorte avec lui :)
Venez, citoyens. Sang-Dieu ! Je ne veux plus supplier !

RICHARD : Vous voulez donc m’entrainez dans un monde de soucis ?
Allons, arrétez-vous. Je ne suis pas de pierre.
Je me laisse pénétrer par vos supplications,
En dépit de ma conscience et de mon cceur.
Cousin Buckingham (Au public :) et vous, sages, graves hommes,
Puisque vous voulez me boucler la fortune sur le dos
Pour m’en faire porter le poids, bon gré, mal gré,
Il faut bien que j'aie la patience d’endurer le fardeau.
Mais Dieu sait, et vous pouvez le voir en partie vous-mémes,
Combien je suis loin de désirer cela.

BUCKINGHAM : Dieu bénisse votre grace ! Nous le voyons et nous le dirons.
RICHARD : En le disant, vous ne direz que la vérité.

BUCKINGHAM : Je vous salue donc de cette royale acclamation :
Longue vie au roi Richard, le digne roi d’Angleterre ! Amen !

BUCKINGHAM, encourageant le public pour qu'il jette des roses aux pieds de RICHARD,
répétant :

Longue vie au roi Richard, le digne roi d’Angleterre ! Amen !

BUCKINGHAM encourage le public pour qu’il applaudisse et continue de répéter :
« Longue vie au roi Richard, le digne roi d’Angleterre! Amen!» RICHARD salue,
rayonnant. BUCKINGHAM remonte sur la scene et se joint a RICHARD : les deux saluent
en fanfaronnant, il entrent et sortent de scene, saluent encore et encore, en remerciant
tout le monde, sous les rappels du public qu’eux-mémes obligent.



Les DEUX ENFANTS, a l'écart, observent toute la scéne avec placidité. Ils
échangent un regard rapide et soudain prennent deux poignards qui étaient sur la table.
IIs se rapprochent rapidement de RICHARD et BUCKINGHAM et les poignardent par
surprise. BUCKINGHAM et RICHARD tombent a terre, en émettant un gémissement
misérable. Silence.

EPILOGUE:
“Apres les ténebres, j’attends la lumiere”
Ou: Comment l'innocence triomphe du mal

PREMIER ENFANT : C’est fini.
DEUXIEME ENFANT : Oui, enfin, c’est fini.
PREMIER ENFANT : Le roi est mort !
DEUXIEME ENFANT : Le bouffon est mort...

Silence.
DEUXIEME ENFANT : Frére... Avons-nous bien fait ? Il me semble...
PREMIER ENFANT : Nous devions agir ! Nous ne pouvions plus rester les bras croisés,
sans rien faire ! Nous avons été laches, mon frere... (Il prend le cadavre de RICHARD
pour I'empiler par dessus le cadavre de BUCKINGHAM.) Notre soumission était aussi un
crime ! Que c¢a te plaise ou non, par notre silence, nous faisions aussi partie de cette
tyrannie ! Et il était temps de réagir ! Tu comprends ?

DEUXIEME ENFANT : D’accord, il était temps, mais...

PREMIER ENFANT : Il n'y avait pas d’autres solutions ! Pas d’autres remedes ! Nous
devions en finir !

Silence. Ils regardent les cadavres.

DEUXIEME ENFANT : Je ne me sens pas bien... A-vrai-dire, je me sens triste...



PREMIER ENFANT : Tu te sentiras mieux tres vite, je te le promets. (Avec autorité :)
Ramene ici les corps des reines ! Nous briilerons tous les cadavres !

Le DEUXIEME ENFANT reste immobile.

DEUXIEME ENFANT : Etait-il nécessaire de tuer les reines ? Elles n’avaient assassiné
personne...

PREMIER ENFANT: Oui, bien-slir que oui, c’était nécessaire! Directement ou
indirectement, elles avaient participé a des centaines de crimes !

DEUXIEME ENFANT : Désormais nos mains sont tachées de sang...

PREMIER ENFANT: Je te I'ai déja dit, nous avons tué, mais... C’était une malheureuse
étape - malheureuse mais inévitable étape - pour que demain nous puissions
construire un monde meilleur !

DEUXIEME ENFANT : Mais, mon frére, ce que nous avons fait... Nous avons offensé
Dieu, je crois... Serons-nous damné ?

PREMIER ENFANT : Non! Non ! Nous serons béni! Dieu nous a choisi! Ce que nous
avons fait, nous l'avons fait par amour pour '’humanité !

DEUXIEME ENFANT : Tu es siir ? Nous ne sommes pas comme Richard, pas vrai ?

PREMIER ENFANT : Je te répéete que nous avons bien fait! Richard tuait pour sa
satisfaction personnelle, il voulait s’accaparer du pouvoir pour lui seul, tandis que
nous avons tué pour... Il fallait en finir avec toutes ces atrocités ! (Silence.) Va t'en ! Ne
reste pas ici! (Le DEUXIEME ENFANT ne bouge pas. Le PREMIER ENFANT le gifle.) Je
t'ai déja dit de ramener les corps des reines ! Pendant ce temps, je parlerai a ces gens.
Nous allons faire exactement ce que nous avions dit que nous ferions !

DEUXIEME ENFANT : D’accord, mon frére, 'y vais... Tout-de-suite...

Le DEUXIEME ENFANT sort. Du plafond descend lentement une grande toile sur
laquelle est reproduite la carte du Soleil, pendant que le DEUXIEME ENFANT fait des
allers et retours pour transporter un a un les cadavres des REINES. Il fait un tas sur
I'avant-sceéne avec tous les corps :




PREMIER ENFANT, au public : Je vous promets que jamais plus un homme ne tuera un
autre homme, je vous promets méme que jamais plus un homme ne MALTRAITERA un
autre homme ! A partir de maintenant, nous ouvrirons un autre chemin, nous vivrons
un autre genre de vie! Jusqu'a aujourd’hui, I'histoire humaine n’a été que I'histoire
tourmentée de la guerre, I'histoire de la haine, un conte terrifiant emplis de sang et de
larmes... Une tragédie... Mais ce dont nous avons été témoin jusqu’a aujourd’hui nous
a servi de lecon, a mon frere et a moi! Je vous le jure, toujours nous nous
souviendrons, et, en méme temps, nous pardonnerons pour toujours! Nous
raconterons tout ce que nous avons vu a tous ceux qui voudront 'entendre, a nos
enfants, aux enfants de nos enfants, et eux-mémes le répeteront a leur tour a leurs
enfants, aux enfants de leurs enfants, pour que jamais plus ne se reproduise cette
horrible folie qui a été la notre... Et vous aussi, vous devrez témoigner des atrocités
que vous avez vues ici, ce soir... Il vous faudra faire ceuvre de compassion... Il vous
faudra nous aimer... Nous, les derniers homicides du genre humain... Mon frere et
moi, nous ne sommes pas mauvais... Il faut nous comprendre, le monde ou nous
sommes nés... C'était un monde vil, extrémement violent... Mais je vous jure que
bientdt viendra le régne de la SAGESSE et de TAMOUR ! Grace a nous, le regne de la
RAISON et de la PAIX s’établira POUR TOUJOURS! Tres bientot, demain peut-étre,
nous n’aurons plus besoin de rois ni de gouvernants, je vous le jure, chaque homme,
conduit par sa bonté naturelle, deviendra le maitre de lui-méme, préchant la LIBERTE,
la JUSTICE et 'EGALITE ! Il n’y aura plus de crime, jamais, JAMAIS PLUS ! Oui! Mes
amis, oui, croyez-moi! Ensemble nous construirons le ROYAUME DES CIEUX sur
terre !

DEUXIEME ENFANT : Pardon, excuse-moi de t'interrompre, mon frere... C’est tres
beau ce que tu dis, mais, pardon, quelle honte... Tu as des allumettes pour que je
puisse commencer a briler les corps ?



